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Trame​ ​dell’apprendimento 
 
Ho​ ​esaminato​ ​in​ ​un​ ​saggio​ ​precedente​ ​un'accusa​ ​che​ ​viene​ ​rivolta​ ​sempre​ ​più​ ​spesso 
contro​ ​le​ ​scuole​ ​e​ ​che​ ​si​ ​rispecchia,​ ​per​ ​esempio,​ ​nel​ ​recente​ ​rapporto​ ​della 
Commissione​ ​Carnegie:​ ​a​ ​scuola​ ​gli​ ​studenti​ ​iscritti​ ​si​ ​sottomettono​ ​a​ ​insegnanti 
diplomati​ ​per​ ​ottenere​ ​a​ ​loro​ ​volta​ ​dei​ ​diplomi;​ ​gli​ ​uni​ ​e​ ​gli​ ​altri​ ​si​ ​sentono​ ​frustrati​ ​e 
incolpano​ ​della​ ​loro​ ​reciproca​ ​frustrazione​ ​l'insufficienza​ ​di​ ​mezzi​ ​quali​ ​il​ ​denaro,​ ​il 
tempo​ ​o​ ​le​ ​sedi. 
 
Questa​ ​critica​ ​induce​ ​molte​ ​persone​ ​a​ ​chiedersi​ ​se​ ​sia​ ​concepibile​ ​una​ ​maniera​ ​diversa 
di​ ​apprendere.​ ​Le​ ​stesse​ ​persone,​ ​paradossalmente,​ ​se​ ​sollecitate​ ​a​ ​precisare​ ​come 
hanno​ ​acquisito​ ​ciò​ ​che​ ​sanno​ ​e​ ​apprezzano,​ ​sono​ ​pronte​ ​ad​ ​ammettere​ ​di​ ​averlo 
imparato​ ​più​ ​fuori​ ​che​ ​dentro​ ​la​ ​scuola.​ ​La​ ​loro​ ​conoscenza​ ​dei​ ​fatti​ ​la​ ​loro,​ ​idea​ ​della 
vita​ ​o​ ​del​ ​lavoro​ ​derivano​ ​da​ ​un'amicizia​ ​o​ ​da​ ​un​ ​amore,​ ​da​ ​ciò​ ​che​ ​hanno​ ​visto​ ​alla 
televisione​ ​o​ ​hanno​ ​letto,​ ​dagli​ ​esempi​ ​dei​ ​loro​ ​coetanei​ ​o​ ​dallo​ ​stimolo​ ​di​ ​un​ ​incontro 
casuale.​ ​Oppure​ ​possono​ ​aver​ ​imparato​ ​ciò​ ​che​ ​sanno​ ​dal​ ​tirocinio​ ​rituale​ ​necessario 
per​ ​essere​ ​ammessi​ ​in​ ​una​ ​banda​ ​di​ ​strada​ ​o​ ​dal​ ​periodo​ ​di​ ​iniziazione​ ​trascorso​ ​in​ ​un 
ospedale,​ ​nella​ ​cronaca​ ​di​ ​un​ ​quotidiano,​ ​nella​ ​bottega​ ​di​ ​un​ ​idraulico​ ​o​ ​in​ ​un​ ​ufficio​ ​di 
assicurazioni.​ ​L’alternativa​ ​alla​ ​dipendenza​ ​dalle​ ​scuole​ ​non​ ​è​ ​dunque​ ​lo​ ​stanziamento 
di​ ​fondi​ ​pubblici​ ​per​ ​qualche​ ​nuovo​ ​congegno​ ​che​ ​“faccia”​ ​imparare,​ ​ma​ ​la​ ​creazione​ ​di 
un​ ​nuovo​ ​tipo​ ​di​ ​rapporto​ ​educativo​ ​tra​ ​l'uomo​ ​e​ ​il​ ​suo​ ​ambiente.​ ​A​ ​questo​ ​scopo 
dovranno​ ​però​ ​mutare​ ​contemporaneamente​ ​gli​ ​atteggiamenti​ ​verso​ ​la​ ​crescita,​ ​gli 
strumenti​ ​disponibili​ ​per​ ​l'apprendimento​ ​e​ ​la​ ​qualità​ ​e​ ​la​ ​struttura​ ​della​ ​vita​ ​quotidiana. 
 
Gli​ ​atteggiamenti​ ​stanno​ ​già​ ​cambiando.​ ​È​ ​sparita​ ​l'​ ​orgogliosa​ ​fiducia​ ​nella​ ​scuola. 
Aumenta​ ​nell’industria​ ​della​ ​conoscenza​ ​la​ ​resistenza​ ​del​ ​consumatore.​ ​E​ ​molti​ ​- 
insegnanti​ ​e​ ​allievi,​ ​contribuenti​ ​e​ ​imprenditori,​ ​economisti​ ​e​ ​poliziotti​ ​-​ ​preferirebbero 
non​ ​dover​ ​più​ ​dipendere​ ​dalle​ ​scuole.​ ​Ciò​ ​che​ ​impedisce​ ​alla​ ​loro​ ​frustrazione​ ​di 
foggiare​ ​istituzioni​ ​nuove​ ​è​ ​la​ ​mancanza,​ ​non​ ​solo​ ​di​ ​immaginazione,​ ​ma​ ​spesso​ ​anche 
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di​ ​un​ ​linguaggio​ ​appropriato​ ​e​ ​di​ ​un​ ​interesse​ ​personale​ ​illuminato.​ ​Non​ ​riescono​ ​a 
immaginare​ ​ne​ ​una​ ​società​ ​descolarizzata​ ​ne​ ​le​ ​istituzioni​ ​pedagogiche​ ​di​ ​una​ ​società 
che​ ​abbia​ ​soppresso​ ​l'istituzione​ ​scolastica. 
 
In​ ​questo​ ​saggio​ ​intendo​ ​dimostrare​ ​che​ ​il​ ​contrario​ ​della​ ​scuola​ ​è​ ​possibile;​ ​che 
possiamo​ ​affidarci​ ​a​ ​un​ ​apprendimento​ ​autonomo​ ​invece​ ​di​ ​assumere​ ​insegnanti​ ​che 
allettino​ ​o​ ​costringano​ ​lo​ ​studente​ ​a​ ​trovare​ ​il​ ​tempo​ ​e​ ​la​ ​voglia​ ​d'imparare;​ ​che 
possiamo​ ​fornire​ ​al​ ​discente​ ​nuovi​ ​agganci​ ​con​ ​il​ ​mondo​ ​anziché​ ​continuare​ ​a 
somministrare​ ​tutti​ ​i​ ​programmi​ ​didattici​ ​attraverso​ ​l'imbuto​ ​dell'insegnante.​ ​Esporrò 
alcune​ ​delle​ ​caratteristiche​ ​generali​ ​che​ ​distinguono​ ​la​ ​scolarizzazione 
dall'apprendimento​ ​e​ ​cercherò​ ​di​ ​delineare​ ​quattro​ ​grandi​ ​categorie​ ​di​ ​istituzioni 
didattiche​ ​che​ ​dovrebbero​ ​attrarre​ ​non​ ​solo​ ​molti​ ​individui​ ​ma​ ​anche​ ​parecchi​ ​gruppi​ ​di 
interesse​ ​esistenti. 
 
Un'obiezione:​ ​a​ ​chi​ ​possono​ ​servire​ ​dei​ ​ponti​ ​che​ ​non​ ​portano​ ​da​ ​nessuna​ ​parte? 
 
Siamo​ ​abituati​ ​a​ ​considerare​ ​le​ ​scuole​ ​come​ ​una​ ​variabile,​ ​dipendente​ ​dalle​ ​strutture. 
politiche​ ​ed​ ​economiche.​ ​Siamo​ ​convinti​ ​che​ ​se​ ​riuscissimo​ ​a​ ​cambiare​ ​il​ ​tipo​ ​di 
direzione​ ​politica,​ ​o​ ​a​ ​far​ ​valere​ ​gli​ ​interessi​ ​di​ ​questa​ ​o​ ​quella​ ​classe,​ ​o​ ​a​ ​trasferire​ ​dalle 
mani​ ​private​ ​a​ ​quella​ ​pubblica​ ​la​ ​proprietà​ ​dei​ ​mezzi​ ​di​ ​produzione,​ ​cambierebbe​ ​anche 
il​ ​sistema​ ​scolastico.​ ​Le​ ​istituzioni​ ​didattiche​ ​che​ ​mi​ ​accingo​ ​a​ ​proporre​ ​sono​ ​invece 
destinate​ ​al​ ​servizio​ ​di​ ​una​ ​società​ ​che​ ​ora​ ​non​ ​esiste,​ ​anche​ ​se​ ​l'attuale​ ​senso​ ​di 
frustrazione​ ​nei​ ​confronti​ ​della​ ​scuola​ ​è​ ​già​ ​potenzialmente​ ​una​ ​forza​ ​importante​ ​per 
avviare​ ​il​ ​cambiamento​ ​in​ ​direzione​ ​di​ ​nuovi​ ​ordinamenti​ ​sociali.​ ​A​ ​questo​ ​modo​ ​di 
vedere​ ​le​ ​cose​ ​è​ ​stata​ ​rivolta​ ​una​ ​facile​ ​obiezione:​ ​perché​ ​convogliare​ ​energie​ ​nella 
costruzione​ ​di​ ​ponti​ ​che​ ​non​ ​portano​ ​da​ ​nessuna​ ​parte​ ​anziché​ ​adoperarle​ ​per 
modificare,​ ​innanzitutto,​ ​non​ ​le​ ​scuole​ ​ma​ ​il​ ​sistema​ ​politico​ ​ed​ ​economico? 
 
Questa​ ​obiezione​ ​però​ ​sottovaluta​ ​la​ ​natura​ ​fondamentalmente​ ​politica​ ​ed​ ​economica 
del​ ​sistema​ ​scolastico​ ​stesso,​ ​oltre​ ​che​ ​il​ ​potenziale​ ​politico​ ​inerente​ ​ad​ ​ogni​ ​sua 
efficace​ ​contestazione. 
 
Le​ ​scuole​ ​sostanzialmente,​ ​non​ ​dipendono​ ​più​ ​dall'ideologia​ ​professata​ ​da​ ​un​ ​governo 
o​ ​da​ ​una​ ​particolare​ ​organizzazione​ ​di​ ​mercato.​ ​Altre​ ​istituzioni-base​ ​possono​ ​essere 
diverse​ ​da​ ​un​ ​paese​ ​all'altro,​ ​come​ ​la​ ​famiglia,​ ​il​ ​partito,​ ​la​ ​chiesa​ ​o​ ​la​ ​stampa;​ ​ma​ ​il 
sistema​ ​scolastico​ ​ha​ ​dappertutto​ ​la​ ​stessa​ ​struttura​ ​e​ ​dappertutto​ ​il​ ​suo​ ​programma 
occulto​ ​produce​ ​gli​ ​stessi​ ​effetti.​ ​Invariabilmente,​ ​esso​ ​plasma​ ​il​ ​consumatore​ ​che 
apprezza​ ​i​ ​prodotti​ ​istituzionali​ ​più​ ​dell'aiuto​ ​non​ ​professionale​ ​del​ ​vicino. 
 



Dappertutto​ ​il​ ​programma​ ​occulto​ ​della​ ​scolarizzazione​ ​inizia​ ​il​ ​cittadino​ ​al​ ​mito 
dell'efficienza​ ​e​ ​benevolenza​ ​delle​ ​burocrazie​ ​guidate​ ​dalla​ ​conoscenza​ ​scientifica. 
Dappertutto​ ​questo​ ​stesso​ ​programma​ ​istilla​ ​nell'allievo​ ​il​ ​mito​ ​che​ ​una​ ​produzione 
maggiore​ ​assicurerà​ ​una​ ​vita​ ​migliore.​ ​E​ ​dappertutto​ ​crea​ ​l'abitudine​ ​al​ ​consumo 
frustrante​ ​di​ ​servizi​ ​e​ ​alla​ ​produzione​ ​alienante,​ ​l'assuefazione​ ​a​ ​dipendere​ ​dalle 
istituzioni​ ​e​ ​l'accettazione​ ​delle​ ​gerarchie​ ​istituzionali.​ ​Il​ ​programma​ ​occulto​ ​della​ ​scuola 
realizza​ ​tutto​ ​questo​ ​nonostante​ ​gli​ ​sforzi​ ​in​ ​senso​ ​contrario​ ​intrapresi​ ​dagli​ ​insegnanti​ ​e 
qualunque​ ​sia​ ​i​ ​l’ideologia​ ​dominante. 
 
In​ ​altri​ ​termini,​ ​le​ ​scuole​ ​sono​ ​sostanzialmente​ ​simili​ ​in​ ​tutti​ ​i​ ​paesi,​ ​siano​ ​essi​ ​fascisti, 
democratici​ ​o​ ​socialisti,​ ​ricchi​ ​o​ ​poveri,​ ​grandi​ ​o​ ​piccoli.​ ​L’identità​ ​dei​ ​sistemi​ ​scolastici​ ​ci 
costringe​ ​a​ ​riconoscere​ ​la​ ​profonda​ ​identità,​ ​su​ ​scala​ ​mondiale,​ ​del​ ​mito,​ ​dei​ ​modi​ ​di 
produzione​ ​e​ ​dei​ ​metodi​ ​per​ ​il​ ​controllo​ ​della​ ​società,​ ​nonostante​ ​la​ ​grande​ ​varietà​ ​di 
mitologie​ ​nelle​ ​quali​ ​il​ ​mito​ ​si​ ​esprime. 
 
Alla​ ​luce​ ​di​ ​questa​ ​identità,​ ​è​ ​illusorio​ ​sostenere​ ​che​ ​le​ ​scuole​ ​siano,​ ​in​ ​senso​ ​non 
superficiale,​ ​delle​ ​variabili​ ​dipendenti.​ ​Ne​ ​consegue​ ​che​ ​è​ ​anche​ ​un'illusione​ ​sperare​ ​in 
un​ ​cambiamento​ ​sostanziale​ ​del​ ​sistema​ ​scolastico​ ​per​ ​effetto​ ​di​ ​un​ ​cambiamento 
sociale​ ​o​ ​economico​ ​di​ ​tipo​ ​convenzionale.​ ​Questa​ ​illusione,​ ​tra​ ​l'altro,​ ​assicura​ ​alla 
scuola​ ​-​ ​cioè​ ​all’​ ​organo​ ​di​ ​riproduzione​ ​della​ ​società​ ​dei​ ​consumi​ ​un'immunità​ ​quasi 
incontestata. 
 
A​ ​questo​ ​punto​ ​diventa​ ​importante​ ​l'esempio​ ​della​ ​Cina.​ ​Per​ ​tre​ ​millenni​ ​questo​ ​paese 
ha​ ​protetto​ ​la​ ​cultura​ ​superiore​ ​mantenendo​ ​un​ ​distacco​ ​totale​ ​tra​ ​il​ ​processo 
d'apprendimento​ ​e​ ​i​ ​privilegi​ ​assicurati​ ​dagli​ ​esami​ ​per​ ​il​ ​mandarinato.​ ​Ma,​ ​per​ ​diventare 
una​ ​potenza​ ​mondiale​ ​e​ ​uno​ ​stato​ ​nazionale​ ​moderno,​ ​anche​ ​la​ ​Cina​ ​ha​ ​dovuto 
adottare​ ​il​ ​modello​ ​internazionale​ ​della​ ​scolarizzazione.​ ​Solo​ ​l'avvenire​ ​ci​ ​permetterà​ ​di 
stabilire​ ​se​ ​la​ ​“grande​ ​rivoluzione​ ​culturale”​ ​passerà​ ​alla​ ​storia​ ​come​ ​il​ ​primo​ ​tentativo 
riuscito​ ​di​ ​descolarizzare​ ​le​ ​istituzioni​ ​di​ ​una​ ​società. 
 
Anche​ ​la​ ​creazione​ ​asistematica​ ​di​ ​nuovi​ ​organi​ ​didattici​ ​che​ ​siano​ ​il​ ​contrario​ ​della 
scuola​ ​sarebbe​ ​un​ ​modo​ ​di​ ​attaccare​ ​l'anello​ ​più​ ​sensibile​ ​di​ ​un​ ​fenomeno​ ​invadente, 
che​ ​è​ ​organizzato​ ​dallo​ ​stato​ ​in​ ​tutti​ ​i​ ​paesi.​ ​Un​ ​programma​ ​politico​ ​che​ ​non​ ​riconosca 
esplicitamente​ ​la​ ​necessità​ ​della​ ​descolarizzazione​ ​non​ ​può​ ​dirsi​ ​rivoluzionario: 
chiedere​ ​una​ ​dose​ ​maggiore​ ​della​ ​stessa​ ​minestra​ ​è​ ​mera​ ​demagogia.​ ​Qualunque 
programma​ ​politico​ ​importante​ ​degli​ ​anni​ ​settanta​ ​dovrebbe​ ​essere​ ​valutato​ ​secondo 
questo​ ​criterio:​ ​con​ ​quanta​ ​chiarezza​ ​afferma​ ​la​ ​necessità​ ​della​ ​descolarizzazione?​ ​e 
con​ ​quanta​ ​chiarezza​ ​precisa​ ​le​ ​linee​ ​direttive​ ​del​ ​tipo​ ​d'istruzione​ ​della​ ​società​ ​alla 
quale​ ​tende? 



La​ ​lotta​ ​contro​ ​lo​ ​strapotere​ ​del​ ​mercato​ ​mondiale​ ​e​ ​della​ ​politica​ ​delle​ ​grandi​ ​potenze​ ​è 
forse​ ​al​ ​di​ ​sopra​ ​delle​ ​possibilità​ ​di​ ​certe​ ​comunità​ ​o​ ​paesi​ ​poveri,​ ​ma​ ​la​ ​loro​ ​debolezza 
è​ ​una​ ​ragione​ ​in​ ​più​ ​per​ ​insistere​ ​sull’importanza​ ​di​ ​liberare​ ​ogni​ ​società​ ​attraverso​ ​un 
capovolgimento​ ​della​ ​sua​ ​struttura​ ​didattica:​ ​un​ ​cambiamento​ ​questo​ ​che​ ​non​ ​è​ ​al​ ​di 
sopra​ ​dei​ ​mezzi​ ​di​ ​nessuna​ ​società. 
 
Caratteristiche​ ​generali​ ​delle​ ​nuove​ ​istituzioni​ ​didattiche​ ​formali 
 
Un​ ​buon​ ​sistema​ ​didattico​ ​dovrebbe​ ​porsi​ ​tre​ ​obiettivi:​ ​assicurare​ ​a​ ​tutti​ ​quelli​ ​che​ ​hanno 
voglia​ ​d'imparare​ ​la​ ​possibilità​ ​d'accedere​ ​alle​ ​risorse​ ​disponibili,​ ​in​ ​qualsiasi​ ​momento 
della​ ​loro​ ​vita;​ ​permettere,​ ​a​ ​tutti​ ​quelli​ ​che​ ​vogliono​ ​comunicare​ ​ad​ ​altri​ ​le​ ​proprie 
conoscenze,​ ​di​ ​incontrare​ ​chi​ ​ha​ ​voglia​ ​di​ ​imparare​ ​da​ ​loro;​ ​offrire​ ​infine​ ​a​ ​tutti​ ​quelli​ ​che 
vogliono​ ​sottoporre​ ​a​ ​pubblica​ ​discussione​ ​un​ ​determinato​ ​problema​ ​la​ ​possibilità​ ​di 
render​ ​noto​ ​il​ ​loro​ ​proposito.​ ​Un​ ​tale​ ​sistema​ ​esigerebbe​ ​l'applicazione​ ​di​ ​alcune 
garanzie​ ​costituzionali​ ​all'istruzione.​ ​I​ ​discenti​ ​non​ ​dovrebbero​ ​essere​ ​costretti​ ​ad 
assoggettarsi​ ​a​ ​un​ ​programma​ ​obbligatorio,​ ​o​ ​discriminati​ ​in​ ​base​ ​al​ ​possesso​ ​di​ ​un 
certificato​ ​o​ ​di​ ​un​ ​diploma.​ ​Ne​ ​il​ ​pubblico​ ​dovrebbe​ ​essere​ ​costretto​ ​a​ ​sostenere, 
mediante​ ​una​ ​tassazione​ ​regressiva,​ ​un​ ​enorme​ ​apparato​ ​professionale​ ​di​ ​educatori​ ​e 
di​ ​edifici​ ​che,​ ​di​ ​fatto,​ ​limita​ ​le​ ​possibilità​ ​d'apprendimento​ ​dei​ ​cittadini​ ​ai​ ​servizi​ ​che​ ​la 
categoria​ ​dei​ ​docenti​ ​è​ ​disposta​ ​a​ ​immettere​ ​sul​ ​mercato;​ ​dovrebbe​ ​invece​ ​utilizzare​ ​la 
tecnologia​ ​moderna​ ​per​ ​rendere​ ​veramente​ ​universali,​ ​e​ ​quindi​ ​totalmente​ ​educative,​ ​le 
libertà​ ​di​ ​parola,​ ​di​ ​riunione​ ​e​ ​di​ ​stampa.​ ​Le​ ​scuole​ ​sono​ ​basate​ ​sul​ ​presupposto​ ​che 
ogni​ ​aspetto​ ​della​ ​vita​ ​abbia​ ​il​ ​suo​ ​segreto;​ ​che​ ​la​ ​qualità​ ​della​ ​vita​ ​dipenda​ ​dalla 
conoscenza​ ​di​ ​questo​ ​segreto;​ ​che​ ​i​ ​segreti​ ​si​ ​possano​ ​apprendere​ ​soltanto​ ​in​ ​una 
sequenza​ ​ordinata;​ ​e​ ​che​ ​solo​ ​gli​ ​insegnanti​ ​possano​ ​svelarli​ ​nel​ ​modo​ ​giusto.​ ​Un 
individuo​ ​dalla​ ​mentalità​ ​scolarizzata​ ​vede​ ​il​ ​mondo​ ​come​ ​una​ ​piramide​ ​di​ ​prodotti 
confezionati,​ ​riservati​ ​esclusivamente​ ​a​ ​chi​ ​possegga​ ​il​ ​prescritto​ ​scontrino.​ ​Le​ ​nuove 
istituzioni​ ​didattiche​ ​abbatterebbero​ ​questa​ ​piramide.​ ​Il​ ​loro​ ​scopo​ ​dovrebbe​ ​essere 
quello​ ​di​ ​facilitare​ ​l'accesso​ ​al​ ​discente,​ ​di​ ​permettergli​ ​cioè,​ ​se​ ​non​ ​ha​ ​la​ ​possibilità​ ​di 
entrare​ ​dalla​ ​porta,​ ​di​ ​guardare​ ​dalle​ ​finestre​ ​nella​ ​stanza​ ​dei​ ​bottoni​ ​o​ ​nel​ ​parlamento. 
Inoltre​ ​queste​ ​nuove​ ​istituzioni​ ​dovrebbero​ ​essere​ ​canali​ ​accessibili​ ​senza​ ​particolari 
credenziali​ ​o​ ​pedigree,​ ​spazi​ ​pubblici​ ​nei​ ​quali​ ​il​ ​discente​ ​possa​ ​incontrare​ ​coetanei​ ​e 
anziani​ ​estranei​ ​al​ ​suo​ ​orizzonte​ ​immediato. 
 
lo​ ​credo​ ​che​ ​basterebbero​ ​quattro,​ ​e​ ​forse​ ​anche​ ​soltanto​ ​tre,​ ​“canali”​ ​o​ ​centri​ ​di 
scambio​ ​dell'apprendimento,​ ​per​ ​radunare​ ​tutte​ ​le​ ​risorse​ ​necessarie​ ​a​ ​imparare 
veramente.​ ​Il​ ​bambino​ ​cresce​ ​in​ ​un​ ​mondo​ ​di​ ​cose,​ ​circondato​ ​da​ ​persone​ ​cui​ ​si​ ​ispira 
come​ ​modelli​ ​per​ ​le​ ​capacità​ ​e​ ​i​ ​valori.​ ​Trova​ ​dei​ ​coetanei​ ​che​ ​lo​ ​stimolano​ ​a​ ​discutere, 
a​ ​competere,​ ​a​ ​cooperare​ ​e​ ​a​ ​capire;​ ​e​ ​se​ ​è​ ​fortunato,​ ​è​ ​anche​ ​soggetto​ ​alla​ ​verifica​ ​o 



alle​ ​critiche​ ​di​ ​un​ ​anziano​ ​più​ ​esperto​ ​cui​ ​sta​ ​realmente​ ​a​ ​cuore.​ ​Cose,​ ​modelli,​ ​coetanei 
e​ ​anziani​ ​sono​ ​quattro​ ​risorse,​ ​ognuna​ ​delle​ ​quali​ ​richiede​ ​un​ ​tipo​ ​particolare​ ​di 
organizzazione​ ​per​ ​garantire​ ​che​ ​tutti​ ​abbiano​ ​ampie​ ​possibilità​ ​di​ ​accedervi. 
 
Per​ ​indicare​ ​i​ ​modi​ ​specifici​ ​di​ ​assicurare​ ​l'accesso​ ​a​ ​ognuna​ ​di​ ​queste​ ​quattro​ ​serie​ ​di 
risorse,​ ​parlerò​ ​di​ ​“trame​ ​di​ ​possibilità”​ ​anziché​ ​di​ ​“reti”.​ ​Il​ ​termine​ ​“rete”,​ ​purtroppo, 
viene​ ​spesso​ ​impiegato​ ​per​ ​designare​ ​i​ ​canali​ ​adibiti​ ​alla​ ​somministrazione​ ​di​ ​materiali 
selezionati​ ​da​ ​altri​ ​a​ ​scopo​ ​di​ ​addottrinamento,​ ​istruzione​ ​o​ ​divertimento.​ ​Ma​ ​lo​ ​si​ ​può 
usare​ ​anche​ ​per​ ​il​ ​telefono​ ​o​ ​il​ ​servizio​ ​postale,​ ​che​ ​sono​ ​essenzialmente​ ​accessibili​ ​a 
tutti​ ​gli​ ​individui​ ​che​ ​vogliono​ ​scambiarsi​ ​dei​ ​messaggi.​ ​Vorrei​ ​che​ ​avessimo​ ​a 
disposizione​ ​un'altra​ ​parola,​ ​per​ ​designare​ ​le​ ​nostre​ ​strutture​ ​reticolari​ ​intese​ ​a 
permettere​ ​un​ ​accesso​ ​reciproco,​ ​una​ ​parola​ ​che​ ​facesse​ ​meno​ ​pensare 
all'intrappolamento,​ ​che​ ​fosse​ ​meno​ ​degradata​ ​dall’uso​ ​corrente​ ​e​ ​che​ ​suggerisse 
meglio​ ​il​ ​fatto​ ​che​ ​qualunque​ ​ordinamento​ ​di​ ​questo​ ​tipo​ ​comporta​ ​aspetti​ ​legali, 
organizzativi​ ​e​ ​tecnici.​ ​Non​ ​avendo​ ​trovato​ ​un​ ​termine​ ​del​ ​genere,​ ​cercherò​ ​di 
ricuperare​ ​il​ ​solo​ ​disponibile,​ ​usandolo​ ​come​ ​sinonimo​ ​di​ ​“trama​ ​didattica”. 
 
Ciò​ ​di​ ​cui​ ​abbiamo​ ​bisogno​ ​sono​ ​nuove​ ​reti,​ ​a​ ​disposizione​ ​immediata​ ​del​ ​pubblico​ ​e 
fatte​ ​in​ ​modo​ ​da​ ​poter​ ​assicurare​ ​a​ ​tutti​ ​eguali​ ​possibilità​ ​di​ ​apprendere​ ​e​ ​di​ ​insegnare. 
Facciamo​ ​un​ ​esempio.​ ​I​ ​televisori​ ​e​ ​i​ ​registratori​ ​presuppongono​ ​uno​ ​stesso​ ​livello 
tecnologico.​ ​Ora​ ​tutti​ ​i​ ​paesi​ ​dell’America​ ​latina​ ​hanno​ ​introdotto​ ​la​ ​televisione​ ​e​ ​in 
Bolivia,​ ​dove​ ​il​ ​governo​ ​ha​ ​finanziato​ ​una​ ​stazione​ ​televisiva,​ ​costruita​ ​sei​ ​anni​ ​fa,​ ​non​ ​ci 
sono​ ​più​ ​di​ ​settemila​ ​televisori​ ​per​ ​una​ ​popolazione​ ​di​ ​quattro​ ​milioni​ ​di​ ​abitanti.​ ​Con​ ​le 
somme​ ​impegnate​ ​nelle​ ​Installazioni​ ​televisive​ ​in​ ​tutta​ ​l'America​ ​latina​ ​si​ ​sarebbe​ ​invece 
potuto​ ​fornire​ ​un​ ​registratore​ ​a​ ​un​ ​cittadino​ ​adulto​ ​su​ ​cinque​ ​e,​ ​in​ ​più,​ ​costituire​ ​una 
biblioteca​ ​pressoché​ ​sterminata​ ​di​ ​nastri​ ​già​ ​incisi,​ ​con​ ​succursali​ ​fin​ ​nei​ ​villaggi​ ​più 
remoti,​ ​oltre​ ​a​ ​un'ampia​ ​scorta​ ​di​ ​nastri​ ​in​ ​bianco.​ ​Questa​ ​rete​ ​di​ ​registratori, 
ovviamente,​ ​sarebbe​ ​radicalmente​ ​diversa​ ​dalla​ ​rete​ ​televisiva​ ​attuale.​ ​Offrirebbe​ ​una 
possibilità​ ​di​ ​esprimersi​ ​liberamente:​ ​gli​ ​istruiti​ ​come​ ​gli​ ​analfabeti​ ​avrebbero​ ​eguali 
occasioni​ ​di​ ​registrare,​ ​conservare,​ ​diffondere​ ​e​ ​ripetere​ ​le​ ​proprie​ ​opinioni.​ ​Le​ ​somme 
attualmente​ ​investite​ ​nella​ ​televisione​ ​assicurano​ ​invece​ ​ai​ ​burocrati,​ ​siano​ ​essi​ ​uomini 
politici​ ​o​ ​educatori,​ ​il​ ​potere​ ​di​ ​inondare​ ​il​ ​continente​ ​di​ ​programmi​ ​prodotti 
istituzionalmente​ ​​che,​ ​​a​ ​giudizio​ ​loro​ ​o​ ​dei​ ​loro​ ​finanziatori,​ ​vanno​ ​bene​ ​per​ ​la​ ​gente​ ​o​ ​la 
gente​ ​richiede.​ ​La​ ​tecnologia​ ​è​ ​disponibile​ ​per​ ​promuovere​ ​tanto​ ​l’indipendenza​ ​e 
l'apprendimento​ ​quanto​ ​la​ ​burocrazia​ ​e​ ​l’insegnamento. 
 
Quattro​ ​reti 
La​ ​programmazione​ ​delle​ ​nuove​ ​istituzioni​ ​didattiche​ ​non​ ​dovrebbe​ ​fondarsi​ ​sulle​ ​finalità 
amministrative​ ​di​ ​un​ ​rettore​ ​o​ ​di​ ​un​ ​preside,​ ​sugli​ ​obiettivi​ ​didattici​ ​di​ ​un​ ​educatore 



professionista​ ​o​ ​sulle​ ​necessità​ ​d'apprendimento​ ​di​ ​una​ ​qualsiasi​ ​ipotetica​ ​categoria​ ​di 
persone.​ ​Non​ ​bisognerebbe​ ​partire​ ​dalla​ ​domanda:​ ​“Che​ ​cosa​ ​dovrebbe​ ​imparare​ ​una 
persona?”​ ​ma​ ​dalla​ ​domanda:​ ​“Con​ ​quali​ ​oggetti​ ​e​ ​quali​ ​persone​ ​possono​ ​voler​ ​mettersi 
in​ ​contatto​ ​i​ ​discenti​ ​per​ ​poter​ ​imparare?”. 
 
Chi​ ​vuole​ ​imparare​ ​sa​ ​di​ ​aver​ ​bisogno​ ​che​ ​qualcun​ ​altro​ ​gli​ ​fornisca​ ​sia​ ​le​ ​informazioni 
sia​ ​una​ ​loro​ ​valutazione​ ​critica.​ ​Le​ ​informazioni​ ​possono​ ​essere​ ​contenute​ ​in​ ​persone 
come​ ​in​ ​oggetti.​ ​In​ ​un​ ​buon​ ​sistema​ ​didattico​ ​gli​ ​oggetti​ ​dovrebbero​ ​essere​ ​disponibili​ ​su 
semplice​ ​richiesta​ ​del​ ​discente,​ ​mentre​ ​l'accesso​ ​agli​ ​informatori​ ​umani​ ​richiederebbe, 
in​ ​più,​ ​il​ ​consenso​ ​altrui.​ ​La​ ​critica​ ​può​ ​anch'essa​ ​venire​ ​da​ ​due​ ​direzioni:​ ​dai​ ​coetanei 
come​ ​dagli​ ​anziani,​ ​cioè​ ​sia​ ​da​ ​quelli​ ​che​ ​imparano​ ​insieme​ ​con​ ​me​ ​e​ ​i​ ​cui​ ​interessi 
immediati​ ​coincidono​ ​con​ ​i​ ​miei,​ ​sia​ ​da​ ​quelli​ ​che​ ​possano​ ​farmi​ ​partecipe​ ​della​ ​loro 
maggiore​ ​esperienza.​ ​I​ ​coetanei​ ​possono​ ​essere​ ​colleghi​ ​con​ ​i​ ​quali​ ​sollevare​ ​un 
problema,​ ​compagni​ ​di​ ​letture​ ​o​ ​di​ ​passeggiate​ ​scherzose​ ​e​ ​piacevoli​ ​(o​ ​faticose), 
avversari​ ​in​ ​qualunque​ ​tipo​ ​di​ ​gioco.​ ​Gli​ ​anziani​ ​possono​ ​consigliarci​ ​sulla 
specializzazione​ ​da​ ​apprendere,​ ​sul​ ​metodo​ ​da​ ​usare​ ​e​ ​sulle​ ​compagnie​ ​da​ ​cercare​ ​in 
un​ ​determinato​ ​momento;​ ​possono​ ​servire​ ​da​ ​guida​ ​perché​ ​tra​ ​coetanei​ ​ci​ ​si​ ​rivolgano 
le​ ​domande​ ​giuste​ ​e​ ​segnalare​ ​le​ ​insufficienze​ ​delle​ ​risposte​ ​cui​ ​essi​ ​pervengono. 
Quasi​ ​tutte​ ​queste​ ​risorse​ ​sono​ ​già​ ​disponibili​ ​in​ ​abbondanza;​ ​ma​ ​da​ ​un​ ​lato​ ​non​ ​le​ ​si 
considera​ ​in​ ​genere​ ​delle​ ​risorse​ ​didattiche​ ​e​ ​dall'altro​ ​non​ ​è​ ​facile,​ ​soprattutto​ ​ai​ ​poveri, 
accedervi​ ​con​ ​facilità​ ​a​ ​fini​ ​d'apprendimento.​ ​Dobbiamo​ ​quindi​ ​inventare​ ​nuove 
strutture,​ ​di​ ​rapporti​ ​che.​ ​siano​ ​concepite​ ​proprio​ ​per​ ​facilitare​ ​l’accesso​ ​a​ ​tali​ ​risorse​ ​da 
parte​ ​di​ ​chiunque​ ​abbia​ ​motivo​ ​di​ ​cercarle​ ​per​ ​istruirsi.​ ​Ma​ ​per​ ​istituire​ ​queste​ ​strutture, 
simili​ ​a​ ​trame,​ ​occorrono​ ​dei​ ​dispositivi​ ​amministrativi,​ ​tecnologici​ ​e​ ​soprattutto​ ​giuridici. 
 
Le​ ​risorse​ ​didattiche​ ​vengono​ ​di​ ​solito​ ​classificate​ ​secondo​ ​gli​ ​obiettivi​ ​dei​ ​programmi​ ​di 
studio​ ​preparati​ ​dagli​ ​educatori.​ ​lo​ ​invece​ ​intendo​ ​fare​ ​il​ ​contrario​ ​definire​ ​cioè​ ​quattro 
diversi​ ​procedimenti​ ​che​ ​permettano​ ​allo​ ​studente​ ​di​ ​accedere​ ​a​ ​qualunque​ ​risorsa 
didattica​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​aiutarlo​ ​a​ ​precisare​ ​e​ ​a​ ​raggiungere​ ​i​ ​propri​ ​obiettivi. 
1.​ ​Servizi​ ​per​ ​la​ ​consultazione​ ​di​ ​oggetti​ ​didattici​ ​che​ ​facilitino​ ​l'accesso​ ​alle​ ​cose​ ​o​ ​ai 
processi​ ​usati​ ​per​ ​l’apprendimento​ ​formale.​ ​Tali​ ​risorse​ ​possono​ ​essere​ ​in​ ​parte 
riservate​ ​a​ ​questo​ ​scopo​ ​e​ ​conservate​ ​in​ ​biblioteche,​ ​agenzie​ ​di​ ​noleggio,​ ​laboratori​ ​e 
sale​ ​d'esposizione​ ​come​ ​i​ ​musei​ ​e​ ​i​ ​teatri;​ ​oppure​ ​adoperate​ ​quotidianamente​ ​nelle 
fabbriche,​ ​negli​ ​aeroporti​ ​o​ ​nelle​ ​fattorie,​ ​ma​ ​messe​ ​a​ ​disposizione​ ​degli​ ​studenti,​ ​siano 
essi​ ​apprendisti​ ​o​ ​frequentatori​ ​fuori​ ​orario. 
2.​ ​Centrali​ ​delle​ ​capacità​ ​-​ ​che​ ​permettano​ ​agli​ ​individui​ ​di​ ​esporre​ ​le​ ​proprie​ ​capacità, 
le​ ​condizioni​ ​che​ ​pongono​ ​per​ ​servire​ ​da​ ​modelli​ ​a​ ​chi​ ​vuole​ ​impararle,​ ​e​ ​gli​ ​indirizzi​ ​​ ​ai 
quali​ ​sia​ ​possibile​ ​reperirli. 



3.​ ​Assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​-​ ​cioè​ ​una​ ​rete​ ​di​ ​comunicazione​ ​che​ ​permetta​ ​alle​ ​persone 
di​ ​descrivere​ ​il​ ​tipo​ ​di​ ​apprendimento​ ​cui​ ​vogliono​ ​dedicarsi,​ ​nella​ ​speranza​ ​dl​ ​trovare 
un​ ​compagno​ ​di​ ​ricerca. 
4.​ ​Servizi​ ​per​ ​la​ ​consultazione​ ​di​ ​educatori​ ​in​ ​genere​ ​-​ ​professionisti,​ ​paraprofessionisti 
e​ ​liberi​ ​operatori,​ ​che​ ​potrebbero​ ​essere​ ​elencati​ ​in​ ​una​ ​guida​ ​con​ ​l'indirizzo,​ ​una 
descrizione​ ​fatta​ ​dagli​ ​stessi​ ​interessati​ ​e​ ​le​ ​condizioni​ ​per​ ​accedere​ ​ai​ ​loro​ ​servizi. 
Questi​ ​professionisti,​ ​come​ ​vedremo,​ ​potrebbero​ ​essere​ ​scelti​ ​mediante​ ​un​ ​voto​ ​o​ ​una 
consultazione​ ​dei​ ​loro​ ​ex​ ​clienti. 
 
Servizi​ ​per​ ​la​ ​consultazione​ ​di​ ​oggetti​ ​didattici 
 
Le​ ​cose​ ​sono​ ​strumenti​ ​fondamentali​ ​dell'apprendimento.​ ​La​ ​qualità​ ​dell'ambiente​ ​e​ ​il 
tipo​ ​di​ ​rapporto​ ​che​ ​una​ ​persona​ ​riesce​ ​a​ ​stabilire​ ​con​ ​esso​ ​determinano​ ​quanto​ ​quella 
persona​ ​imparerà​ ​casualmente.​ ​L'apprendimento​ ​formale​ ​richiede​ ​per​ ​un​ ​verso​ ​un 
particolare​ ​accesso​ ​alle​ ​cose​ ​comuni​ ​e​ ​per​ ​un​ ​altro​ ​verso​ ​un​ ​accesso​ ​libero​ ​e​ ​sicuro​ ​alle 
cose​ ​destinate​ ​a​ ​scopi​ ​specificamente​ ​didattici.​ ​Un​ ​esempio​ ​del​ ​primo​ ​tipo​ ​è​ ​il​ ​diritto 
particolare​ ​di​ ​far​ ​funzionare​ ​o​ ​di​ ​smontare​ ​una​ ​macchina​ ​in​ ​un​ ​garage;​ ​un​ ​esempio​ ​del 
secondo​ ​è​ ​il​ ​diritto​ ​generale​ ​di​ ​servirsi​ ​di​ ​un​ ​pallottoliere,​ ​di​ ​un​ ​computer,​ ​di​ ​un​ ​libro,​ ​di 
un​ ​orto​ ​botanico​ ​o​ ​di​ ​una​ ​macchina​ ​tolta​ ​dalla​ ​produzione​ ​e​ ​messa​ ​a​ ​completa 
disposizione​ ​degli​ ​studenti.​ ​Attualmente​ ​si​ ​presta​ ​particolare​ ​attenzione​ ​alla​ ​disparità​ ​tra 
bambini​ ​ricchi​ ​e​ ​poveri​ ​per​ ​quanto​ ​riguarda​ ​la​ ​possibilità​ ​d'accesso​ ​alle​ ​cose​ ​e​ ​la 
maniera​ ​in​ ​cui​ ​possono​ ​trarne​ ​un​ ​insegnamento;​ ​ed​ ​è​ ​partendo​ ​da​ ​questa​ ​premessa 
che​ ​l'OEO​ ​e​ ​altre​ ​organizzazioni​ ​si​ ​preoccupano​ ​soprattutto​ ​di​ ​pareggiare​ ​le​ ​possibilità, 
cercando​ ​di​ ​fornire​ ​ai​ ​poveri​ ​una​ ​maggiore​ ​quantità​ ​di​ ​attrezzi​ ​didattici.​ ​Un​ ​punto​ ​di 
partenza​ ​più​ ​radicale​ ​sarebbe​ ​invece​ ​la​ ​constatazione​ ​che​ ​nelle​ ​città​ ​i​ ​ricchi​ ​come​ ​i 
poveri​ ​vengono​ ​artificiosamente​ ​segregati​ ​da​ ​quasi​ ​tutte​ ​le​ ​cose​ ​che​ ​li​ ​circondano.​ ​I 
bambini​ ​nati​ ​nell'età​ ​delle​ ​materie​ ​plastiche​ ​e​ ​degli​ ​esperti​ ​in​ ​efficienza​ ​devono​ ​superare 
due​ ​barriere​ ​che​ ​intralciano​ ​la​ ​loro​ ​possibilità​ ​di​ ​comprendere:​ ​una​ ​insita​ ​nelle​ ​cose​ ​e 
l'altra​ ​formatasi​ ​intorno​ ​alle​ ​istituzioni.​ ​L’​industrial​ ​design​ ​​crea​ ​un​ ​mondo​ ​di​ ​cose​ ​che 
non​ ​si​ ​lasciano​ ​comprendere​ ​facilmente​ ​nella​ ​loro​ ​natura,​ ​e​ ​le​ ​scuole​ ​escludono​ ​il 
discente​ ​dal​ ​mondo​ ​delle​ ​cose​ ​e​ ​dal​ ​contesto​ ​in​ ​cui​ ​esse​ ​hanno​ ​un​ ​significato. 
 
Dopo​ ​un​ ​breve​ ​soggiorno​ ​a​ ​New​ ​York,​ ​una​ ​donna​ ​di​ ​un​ ​villaggio​ ​messicano​ ​mi​ ​raccontò 
di​ ​essere​ ​rimasta​ ​impressionata​ ​dal​ ​fatto​ ​che​ ​i​ ​negozi​ ​vendevano​ ​“soltanto​ ​merci 
pesantemente​ ​truccate”.​ ​Voleva​ ​dire,​ ​compresi,​ ​che​ ​i​ ​prodotti​ ​industriali​ ​“parlano”​ ​alla 
gente​ ​delle​ ​proprie​ ​attrattive​ ​e​ ​non​ ​della​ ​propria​ ​natura.​ ​L’industria​ ​ha​ ​circondato​ ​la 
gente​ ​di​ ​manufatti​ ​il​ ​cui​ ​funzionamento​ ​interno​ ​è​ ​comprensibile​ ​soltanto​ ​agli​ ​specialisti.​ ​Il 
profano​ ​viene​ ​dissuaso​ ​dal​ ​cercare​ ​di​ ​scoprire​ ​cosa​ ​fa​ ​battere​ ​un​ ​orologio,​ ​trillare​ ​un 
telefono​ ​o​ ​funzionare​ ​una​ ​macchina​ ​da​ ​scrivere​ ​elettrica,​ ​con​ ​l'avvertimento​ ​che​ ​se​ ​ci 



provasse​ ​romperebbe​ ​tutto.​ ​Gli​ ​si​ ​può​ ​spiegare​ ​come​ ​funziona​ ​una​ ​radio​ ​a​ ​transistor, 
ma​ ​che​ ​lo​ ​scopra​ ​da​ ​solo​ ​non​ ​è​ ​possibile.​ ​Questo​ ​tipo​ ​di​ ​​design​ ​​finisce​ ​cosl​ ​per 
consolidare​ ​una​ ​società​ ​non​ ​inventiva​ ​nella​ ​quale​ ​diventa​ ​sempre​ ​più​ ​facile​ ​per​ ​gli 
esperti​ ​nascondersi​ ​dietro​ ​la​ ​loro​ ​competenza​ ​e​ ​sottrarsi​ ​a​ ​ogni​ ​valutazione. 
 
L'ambiente​ ​costruito​ ​dall’uomo​ ​è​ ​diventato​ ​imperscrutabile​ ​come​ ​lo​ ​è​ ​la​ ​natura​ ​per​ ​un 
primitivo.​ ​Contemporaneamente​ ​tutti​ ​i​ ​materiali​ ​didattici​ ​sono​ ​diventati​ ​un​ ​monopolio 
della​ ​scuola.​ ​Persino​ ​gli​ ​oggetti​ ​più​ ​semplici​ ​vengono​ ​confezionati​ ​a​ ​caro​ ​prezzo 
dall'industria​ ​del​ ​sapere:​ ​sono​ ​divenuti​ ​strumenti​ ​specialistici​ ​per​ ​gli​ ​educatori​ ​di 
professione,​ ​e​ ​si​ ​è​ ​gonfiato​ ​il​ ​loro​ ​costo​ ​forzandoli​ ​a​ ​stimolare​ ​gli​ ​ambienti​ ​o​ ​gli 
insegnanti. 
 
L’insegnante​ ​è​ ​geloso​ ​del​ ​libro​ ​di​ ​testo,​ ​che​ ​definisce​ ​il​ ​suo​ ​ferro​ ​del​ ​mestiere.​ ​Lo 
studente​ ​può​ ​arrivare​ ​a​ ​odiare​ ​il​ ​laboratorio​ ​perché​ ​lo​ ​associa​ ​automaticamente​ ​al 
lavoro​ ​scolastico.​ ​Il​ ​preside​ ​giustifica​ ​il​ ​suo​ ​atteggiamento​ ​protettivo​ ​nei​ ​confronti​ ​della 
biblioteca​ ​affermando​ ​di​ ​voler​ ​difendere​ ​un​ ​bene​ ​pubblico​ ​da​ ​quanti​ ​vorrebbero 
servirsene​ ​per​ ​giocarci​ ​e​ ​non​ ​per​ ​imparare.​ ​In​ ​questa​ ​situazione​ ​accade​ ​fin​ ​troppo 
spesso​ ​che​ ​lo​ ​studente​ ​adoperi​ ​la​ ​carta​ ​geografica,​ ​il​ ​laboratorio,​ ​l'enciclopedia​ ​o​ ​il 
microscopio​ ​solo​ ​nelle​ ​rare​ ​occasioni​ ​in​ ​cui​ ​vi​ ​è​ ​costretto​ ​dal​ ​programma​ ​scolastico. 
Persino​ ​i​ ​grandi​ ​classici​ ​diventano​ ​argomenti​ ​di​ ​studio​ ​di​ ​un​ ​determinato​ ​corso​ ​invece​ ​di 
segnare​ ​una​ ​nuova​ ​svolta​ ​nella​ ​vita​ ​di​ ​un​ ​individuo.​ ​La​ ​scuola​ ​sottrae​ ​le​ ​cose​ ​all'uso 
quotidiano​ ​appiccicando​ ​ad​ ​esse​ ​l'etichetta​ ​di​ ​sussidi​ ​didattici. 
 
La​ ​descolarizzazione​ ​comporta​ ​un​ ​capovolgimento​ ​di​ ​queste​ ​due​ ​tendenze.​ ​Bisogna 
cioè​ ​rendere​ ​accessibile​ ​l'ambiente​ ​fisico​ ​generale,​ ​e​ ​le​ ​risorse​ ​materiali​ ​per 
l'apprendimento,​ ​ora​ ​ridotte​ ​a​ ​meri​ ​strumenti​ ​didattici,​ ​devono​ ​essere​ ​messe​ ​a 
disposizione​ ​di​ ​tutti​ ​per​ ​un​ ​apprendimento​ ​autonomo.​ ​Usando​ ​le​ ​cose​ ​solo​ ​come​ ​parti 
integranti​ ​di​ ​un​ ​programma​ ​di​ ​studi​ ​può​ ​anche​ ​essere​ ​peggio​ ​che​ ​limitarsi​ ​a​ ​toglierle 
dall'ambiente​ ​generale:​ ​può​ ​infatti​ ​guastare​ ​l'atteggiamento​ ​degli​ ​allievi. 
 
Prendiamo​ ​per​ ​esempio​ ​i​ ​giochi.​ ​Non​ ​intendo​ ​parlare​ ​dei​ ​“giochi”​ ​che​ ​in​ ​America 
dipendono​ ​dal​ ​dipartimento​ ​d'educazione​ ​fisica​ ​(come​ ​il​ ​football​ ​e​ ​la​ ​pallacanestro)​ ​e 
che​ ​servono​ ​alle​ ​scuole​ ​per​ ​raccogliere​ ​finanziamenti​ ​e​ ​prestigio,​ ​dopo​ ​aver​ ​investito​ ​in 
essi​ ​delle​ ​somme​ ​cospicue.​ ​Come​ ​sanno​ ​benissimo​ ​gli​ ​stessi​ ​atleti,​ ​queste​ ​attività,​ ​che 
assumono​ ​la​ ​forma​ ​di​ ​tornei​ ​guerreschi,​ ​hanno​ ​praticamente​ ​distrutto​ ​l'aspetto​ ​giocoso 
degli​ ​sport​ ​e​ ​servono​ ​soltanto​ ​a​ ​rafforzare​ ​il​ ​carattere​ ​competitivo​ ​delle​ ​scuole.​ ​Penso 
invece​ ​a​ ​quei​ ​giochi​ ​didattici​ ​che​ ​possono​ ​costituire​ ​una​ ​maniera​ ​unica​ ​per​ ​cominciare​ ​a 
comprendere​ ​i​ ​sistemi​ ​formali.​ ​Teoria​ ​degli​ ​insiemi,​ ​linguistica,​ ​logica​ ​proposizionale, 
geometria,​ ​fisica​ ​e​ ​persino​ ​la​ ​chimica​ ​si​ ​rivelano​ ​con​ ​un​ ​minimo​ ​sforzo​ ​ad​ ​alcune​ ​delle 



persone​ ​che​ ​fanno​ ​questi​ ​giochi.​ ​Un​ ​mio​ ​amico​ ​andò​ ​in​ ​un​ ​mercato​ ​messicano​ ​con​ ​un 
gioco​ ​chiamato​ ​“Wff’n​ ​Proof”,​ ​che​ ​consiste​ ​in​ ​alcuni​ ​dadi​ ​sui​ ​quali​ ​sono​ ​impressi​ ​dodici 
simboli​ ​logici.​ ​Mostrò​ ​ai​ ​ragazzi​ ​che​ ​due​ ​o​ ​tre​ ​combinazioni​ ​bastavano​ ​a​ ​formare​ ​una 
frase​ ​di​ ​senso​ ​compiuto,​ ​e​ ​nel​ ​giro​ ​di​ ​un'ora​ ​anche​ ​una​ ​parte​ ​degli​ ​spettatori​ ​comprese 
induttivamente​ ​il​ ​principio.​ ​Dopo​ ​alcune​ ​ore​ ​trascorse​ ​in​ ​questi​ ​giocosi​ ​esperimenti​ ​di 
logica​ ​formale,​ ​alcuni​ ​ragazzi​ ​erano​ ​già​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​far​ ​capire​ ​ad​ ​altri​ ​le​ ​prove 
fondamentali​ ​della​ ​logica​ ​proposizionale.​ ​Il​ ​resto​ ​degli​ ​spettatori​ ​se​ ​n'era​ ​andato​ ​da​ ​un 
pezzo. 
 
Di​ ​fatto,​ ​per​ ​certi​ ​ragazzi​ ​questi​ ​giochi​ ​sono​ ​una​ ​forma​ ​particolare​ ​di​ ​istruzione 
liberatoria,​ ​in​ ​quanto​ ​li​ ​rendono​ ​ancor​ ​più​ ​consapevoli​ ​del​ ​fatto​ ​che​ ​i​ ​sistemi​ ​formali​ ​si 
fondano​ ​su​ ​assiomi​ ​mutabili​ ​e​ ​che​ ​la​ ​natura​ ​delle​ ​operazioni​ ​concettuali​ ​è​ ​simile​ ​a 
quella​ ​del​ ​gioco.​ ​Inoltre​ ​sono​ ​giochi​ ​semplici,​ ​poco​ ​costosi​ ​e,​ ​in​ ​gran​ ​parte,​ ​organizzabili 
dagli​ ​stessi​ ​giocatori.​ ​Usati​ ​fuori​ ​dei​ ​programmi​ ​scolastici,​ ​danno​ ​anche​ ​la​ ​possibilità​ ​di 
riconoscere​ ​e​ ​sviluppare​ ​certe​ ​capacità​ ​inconsuete​ ​dell'individuo,​ ​quelle​ ​stesse​ ​che,​ ​se 
scoperte​ ​dagli​ ​psicologi​ ​della​ ​scuola,​ ​sono​ ​interpretate​ ​come​ ​segni​ ​d'una​ ​pericolosa 
tendenza​ ​dell'individuo​ ​stesso​ ​a​ ​diventare​ ​un​ ​asociale,​ ​un​ ​malato​ ​o​ ​uno​ ​squilibrato.  
 
Nell'ambito​ ​della​ ​scuola,​ ​invece,​ ​quando​ ​li​ ​si​ ​usa​ ​in​ ​forma​ ​di​ ​tornei,​ ​i​ ​giochi​ ​non​ ​solo 
vengono​ ​sottratti​ ​alla​ ​sfera​ ​dello​ ​svago,​ ​ma​ ​diventano​ ​spesso​ ​strumenti​ ​per​ ​trasformare 
la​ ​voglia​ ​di​ ​giocare​ ​in​ ​competizione,​ ​la​ ​riluttanza​ ​al​ ​ragionamento​ ​astratto​ ​in​ ​un​ ​segno 
d'inferiorità.​ ​Un​ ​esercizio​ ​liberatorio​ ​per​ ​certi​ ​tipi​ ​caratteriali​ ​diventa​ ​una​ ​camicia​ ​di​ ​forza 
per​ ​altri.​ ​Il​ ​fatto​ ​che​ ​la​ ​scuola​ ​monopolizzi​ ​l'attrezzatura​ ​didattica​ ​ha​ ​anche​ ​un'altra 
conseguenza.​ ​Aumenta​ ​enormemente​ ​il​ ​costo​ ​di​ ​questi​ ​materiali,​ ​in​ ​se​ ​a​ ​buon​ ​mercato. 
Limitandone​ ​l’uso​ ​alle​ ​ore​ ​prescritte​ ​dai​ ​programmi,​ ​bisogna​ ​infatti​ ​pagare​ ​dei 
professionisti​ ​perché​ ​li​ ​acquistino​ ​li​ ​custodiscano​ ​e​ ​li​ ​adoperino.​ ​Gli​ ​studenti​ ​inoltre 
sfogano​ ​la​ ​loro​ ​rabbia​ ​contro​ ​la​ ​scuola​ ​su​ ​queste​ ​attrezzature​ ​e​ ​diventa​ ​quindi 
necessario​ ​ricomprarle. 
 
Parallela​ ​all’intoccabilità​ ​degli​ ​strumenti​ ​didattici​ ​è​ ​l'impenetrabilità​ ​dei​ ​congegni 
moderni.​ ​Mentre​ ​negli​ ​anni​ ​trenta​ ​ogni​ ​ragazzo​ ​che​ ​si​ ​rispettasse​ ​sapeva​ ​riparare 
un'automobile,​ ​oggi​ ​l'industria​ ​automobilistica​ ​moltiplica​ ​le​ ​sottigliezze​ ​e​ ​riserva​ ​la 
consultazione​ ​dei​ ​suoi​ ​manuali​ ​ai​ ​soli​ ​meccanici​ ​specializzati.​ ​Una​ ​volta​ ​una​ ​vecchia 
radio​ ​conteneva​ ​bobine​ ​e​ ​condensatori​ ​sufficienti​ ​a​ ​costruire​ ​un​ ​trasmettitore​ ​capace​ ​di 
far​ ​gracchiare​ ​per​ ​i​ ​disturbi​ ​tutte​ ​le​ ​radio​ ​del​ ​vicinato;​ ​oggi​ ​le​ ​radio​ ​a​ ​transistor​ ​sono 
certamente​ ​più​ ​maneggevoli,​ ​ma​ ​nessuno​ ​ha​ ​il​ ​coraggio​ ​di​ ​smontarle.​ ​Modificare​ ​questa 
situazione​ ​nei​ ​paesi​ ​altamente​ ​industrializzati​ ​sarà​ ​estremamente​ ​difficile​ ​ma​ ​almeno 
nel​ ​Terzo​ ​Mondo​ ​dobbiamo​ ​insistere​ ​sugli​ ​aspetti​ ​didattici​ ​intrinseci​ ​ai​ ​prodotti. 



Per​ ​meglio​ ​chiarire​ ​il​ ​mie​ ​discorso,​ ​mi​ ​si​ ​permetta​ ​di​ ​fare​ ​un​ ​esempio.​ ​Con​ ​una​ ​spesa​ ​di 
dieci​ ​milioni​ ​di​ ​dollari​ ​sarebbe​ ​possibile,​ ​in​ ​un​ ​paese​ ​come​ ​il​ ​Perù,​ ​collegare​ ​tra​ ​loro 
40.000​ ​villaggi​ ​con​ ​una​ ​ragnatela​ ​di​ ​piste​ ​larghe​ ​due​ ​metri,​ ​provvedere​ ​alla​ ​loro 
manutenzione​ ​e,​ ​inoltre,​ ​dotare​ ​il​ ​paese​ ​di​ ​200.000​ ​“muli”​ ​meccanici​ ​a​ ​tre​ ​ruote,​ ​cioè 
cinque​ ​in​ ​media​ ​per​ ​ogni​ ​villaggio.​ ​Oggi​ ​sono​ ​pochi​ ​i​ ​paesi​ ​poveri​ ​di​ ​queste​ ​dimensioni 
che​ ​spendono​ ​annualmente​ ​una​ ​somma​ ​inferiore​ ​in​ ​automobili​ ​e​ ​strade​ ​destinate​ ​le​ ​une 
e​ ​le​ ​altre​ ​all'uso​ ​pressoché​ ​esclusivo​ ​dei​ ​ricchi​ ​e​ ​dei​ ​loro​ ​impiegati,​ ​mentre​ ​i​ ​poveri 
rimangono​ ​bloccati​ ​nei​ ​villaggi.​ ​Ognuno​ ​di​ ​questi​ ​piccoli​ ​veicoli,​ ​semplici​ ​ma​ ​resistenti, 
costerebbe​ ​125​ ​dollari,​ ​che​ ​per​ ​metà​ ​servirebbero​ ​a​ ​pagare​ ​la​ ​trasmissione​ ​e​ ​un​ ​motore 
a​ ​sei​ ​cavalli.​ ​Un​ ​“mulo”​ ​potrebbe​ ​fare​ ​25​ ​chilometri​ ​l'ora​ ​e​ ​trasportare​ ​carichi​ ​di​ ​quasi 
quattro​ ​quintali​ ​(vale​ ​a​ ​dire​ ​quasi​ ​tutto​ ​quello​ ​che​ ​viene​ ​normalmente​ ​trasportato,​ ​tranne 
i​ ​tronchi​ ​d'albero​ ​e​ ​le​ ​travi​ ​d'acciaio). 
 
È​ ​ovvio​ ​che​ ​un​ ​sistema​ ​di​ ​trasporti​ ​del​ ​genere​ ​avrebbe​ ​un​ ​enorme​ ​successo​ ​politico​ ​tra​ ​i 
contadini.​ ​Ma​ ​è​ ​altrettanto​ ​ovvia​ ​la​ ​ragione​ ​per​ ​cui​ ​coloro​ ​che​ ​detengono​ ​il​ ​potere​ ​-​ ​e 
perciò​ ​dispongono​ ​automaticamente​ ​di​ ​un'​ ​automobile​ ​-​ ​non​ ​hanno​ ​alcuna​ ​voglia​ ​di 
spender​ ​quattrini​ ​per​ ​costruire​ ​piste​ ​e​ ​ingombrare​ ​le​ ​strade​ ​di​ ​“muli”​ ​a​ ​motore.​ ​Un​ ​tipo​ ​di 
trasporto​ ​universale​ ​come​ ​questo​ ​potrebbe​ ​funzionare​ ​solo​ ​se​ ​i​ ​dirigenti​ ​di​ ​un​ ​paese 
fossero​ ​disposti​ ​a​ ​stabilire​ ​un​ ​limite​ ​nazionale​ ​di​ ​velocità​ ​diciamo​ ​di​ ​40​ ​chilometri​ ​orari​ ​e 
ad​ ​adattare​ ​a​ ​questo​ ​fatto​ ​le​ ​istituzioni​ ​pubbliche.​ ​Se​ ​lo​ ​si​ ​concepisse​ ​soltanto​ ​come​ ​un 
tappabuchi,​ ​il​ ​modello​ ​non​ ​potrebbe​ ​funzionare. 
 
Non​ ​è​ ​questa​ ​la​ ​sede​ ​adatta​ ​per​ ​esaminare​ ​le​ ​possibilità​ ​di​ ​attuare​ ​questo​ ​modello​ ​sul 
piano​ ​politico,​ ​sociale,​ ​economico,​ ​finanziario​ ​e​ ​tecnico.​ ​Voglio​ ​solo​ ​far​ ​presente​ ​che, 
nella​ ​scelta​ ​di​ ​una​ ​alternativa​ ​al​ ​sistema​ ​di​ ​trasporti​ ​a​ ​forte​ ​intensità​ ​di​ ​capitale,​ ​possono 
assumere​ ​importanza​ ​primaria​ ​le​ ​considerazioni​ ​di​ ​carattere​ ​didattico.​ ​Aumentando​ ​il 
costo​ ​unitario​ ​dei​ ​“muli”​ ​del​ ​20​ ​per​ ​cento​ ​circa,​ ​diventerebbe​ ​possibile​ ​progettare​ ​la 
produzione​ ​di​ ​tutte​ ​le​ ​parti​ ​del​ ​veicolo​ ​in​ ​modo​ ​che​ ​ogni​ ​futuro​ ​proprietario,​ ​o​ ​quasi, 
possa​ ​passare​ ​un​ ​mese​ ​o​ ​due​ ​a​ ​montare​ ​e​ ​capire​ ​la​ ​sua​ ​macchina​ ​e​ ​sia​ ​in​ ​grado​ ​di 
ripararla.​ ​Con​ ​questo​ ​costò​ ​in​ ​più​ ​sarebbe​ ​anche​ ​possibile​ ​decentrare​ ​la​ ​produzione​ ​in 
stabilimenti​ ​sparsi.​ ​I​ ​benefici​ ​aggiunti​ ​non​ ​deriverebbero​ ​soltanto​ ​dall'inclusione​ ​dei​ ​costi 
didattici​ ​nel​ ​processo​ ​di​ ​fabbricazione:​ ​fatto​ ​ancora​ ​più​ ​importante,​ ​un​ ​motore 
resistente,​ ​che​ ​tutti​ ​in​ ​pratica​ ​potrebbero​ ​imparare​ ​a​ ​riparare​ ​e​ ​che​ ​potrebbe​ ​essere 
usato​ ​come​ ​aratro​ ​o​ ​pompa​ ​da​ ​chi​ ​avesSe​ ​capito​ ​bene​ ​come​ ​funziona,​ ​fornirebbe 
profitti​ ​educativi​ ​ben​ ​superiori​ ​a​ ​quelli​ ​delle​ ​imperscrutabili​ ​macchine​ ​dei​ ​paesi​ ​avanzati. 
 
Non​ ​sono​ ​diventati​ ​impenetrabili​ ​soltanto​ ​i​ ​congegni,​ ​ma​ ​anche​ ​i​ ​cosiddetti​ ​luoghi 
pubblici​ ​della​ ​città​ ​moderna.​ ​Nella​ ​società​ ​americana​ ​i​ ​bambini​ ​sono​ ​esclusi​ ​da​ ​quasi 
tutte​ ​le​ ​cose​ ​e​ ​i​ ​luoghi​ ​col​ ​pretesto​ ​che​ ​appartengono​ ​a​ ​privati.​ ​Ma​ ​anche​ ​nelle​ ​società 



che​ ​hanno​ ​proclamato​ ​la​ ​fine​ ​della​ ​proprietà​ ​privata​ ​essi​ ​sono​ ​tenuti​ ​lontani​ ​dagli​ ​stessi 
luoghi​ ​e​ ​dalle​ ​stesse​ ​cose,​ ​considerate​ ​qui​ ​terreno​ ​riservato​ ​ai​ ​professionisti​ ​e 
pericoloso​ ​per​ ​i​ ​non​ ​iniziati.​ ​Da​ ​una​ ​generazione​ ​in​ ​qua​ ​il​ ​parco​ ​di​ ​smistamento​ ​delle 
ferrovie​ ​è​ ​diventato​ ​inaccessibile​ ​come​ ​la​ ​caserma​ ​dei​ ​pompieri;​ ​eppure​ ​non​ ​ci​ ​vorrebbe 
molto​ ​ingegno​ ​per​ ​provvedere​ ​questi​ ​luoghi​ ​di​ ​dispositivi​ ​di​ ​sicurezza.​ ​La 
descolarizzazione​ ​dei​ ​prodotti​ ​utili​ ​all'istruzione​ ​comporterà​ ​che​ ​prodotti​ ​e​ ​processi​ ​di 
produzione​ ​siano​ ​resi​ ​accessibili,​ ​e​ ​che​ ​venga​ ​riconosciuto​ ​il​ ​loro​ ​valore​ ​didattico.​ ​Certo 
per​ ​alcuni​ ​lavoratori​ ​sarà​ ​una​ ​seccatura​ ​il​ ​dover​ ​essere​ ​a​ ​disposizione​ ​di​ ​chi​ ​vuole 
imparare;​ ​ma​ ​questo​ ​inconveniente​ ​va​ ​messo​ ​a​ ​confronto​ ​con​ ​i​ ​vantaggi​ ​sul​ ​piano 
educativo. 
 
A​ ​Manhattan​ ​si​ ​potrebbe​ ​vietare​ ​la​ ​circolazione​ ​delle​ ​auto​ ​private.​ ​Cinque​ ​anni​ ​fa 
sarebbe​ ​stato​ ​inconcepibile,​ ​ma​ ​oggi​ ​certe​ ​strade​ ​di​ ​New​ ​York​ ​sono​ ​già​ ​chiuse​ ​al 
traffico​ ​in​ ​certe​ ​ore,​ ​e​ ​questa​ ​tendenza​ ​è​ ​destinata​ ​probabilmente​ ​ad​ ​accentuarsi.​ ​In 
realtà​ ​si​ ​dovrebbero​ ​chiudere​ ​al​ ​traffico​ ​automobilistico​ ​quasi​ ​tutte​ ​le​ ​strade​ ​trasversali​ ​e 
il​ ​parcheggio​ ​andrebbe​ ​proibito​ ​ovunque.​ ​In​ ​una​ ​città​ ​veramente​ ​aperta​ ​alla​ ​gente,​ ​il 
materiale​ ​didattico,​ ​oggi​ ​chiuso​ ​a​ ​chiave​ ​nei​ ​magazzini​ ​e​ ​nei​ ​laboratori,​ ​potrebbe​ ​essere 
distribuito​ ​a​ ​depositi​ ​gestiti​ ​autonomamente​ ​e​ ​aperti​ ​sulla​ ​strada,​ ​e​ ​bambini​ ​e​ ​adulti 
potrebbero​ ​frequentarli​ ​senza​ ​correre​ ​il​ ​rischio​ ​di​ ​finire​ ​sotto​ ​un'automobile. 
 
Se​ ​le​ ​finalità​ ​dell'insegnamento​ ​non​ ​fossero​ ​più​ ​determinate​ ​dalle​ ​scuole​ ​e​ ​dagli 
insegnanti,​ ​il​ ​mercato​ ​sarebbe​ ​per​ ​i​ ​discenti​ ​molto​ ​più​ ​vario​ ​e​ ​la​ ​definizione​ ​di​ ​“materiali 
didattici”​ ​diverrebbe​ ​meno​ ​restrittiva.​ ​Potrebbero​ ​aprirsi​ ​negozi​ ​di​ ​utensili,​ ​biblioteche, 
laboratori​ ​e​ ​sale​ ​da​ ​gioco.​ ​I​ ​laboratori​ ​fotografici​ ​e​ ​le​ ​stamperie​ ​in​ ​offset 
permetterebbero​ ​una​ ​fioritura​ ​di​ ​giornali​ ​di​ ​quartiere.​ ​Alcuni​ ​centri​ ​d'apprendimento 
aperti​ ​sulla​ ​strada​ ​potrebbero​ ​comprendere​ ​cabine​ ​per​ ​assistere​ ​a​ ​trasmissioni 
televisive​ ​a​ ​circuito​ ​chiuso,​ ​altri​ ​specializzarsi​ ​nell'utilizzazione​ ​e​ ​nella​ ​riparazione​ ​delle 
macchine​ ​per​ ​uffici.​ ​Ci​ ​sarebbero​ ​dappertutto​ ​jukebox​ ​e​ ​giradischi,​ ​alcuni​ ​specializzati​ ​in 
musica​ ​classica,​ ​altri​ ​in​ ​motivi​ ​folcloristici​ ​di​ ​tutti​ ​i​ ​paesi,​ ​altri​ ​nel​ ​jazz.​ ​I​ ​circoli​ ​del​ ​cinema 
sarebbero​ ​in​ ​concorrenza​ ​tra​ ​loro​ ​e​ ​con​ ​la​ ​televisione​ ​commerciale.​ ​Dai​ ​musei 
potrebbero​ ​ramificarsi​ ​delle​ ​reti​ ​per​ ​la​ ​circolazione​ ​delle​ ​opere​ ​d'arte,​ ​antiche​ ​e 
moderne,​ ​in​ ​originale​ ​o​ ​in​ ​riproduzione,​ ​eventualmente​ ​sotto​ ​la​ ​gestione​ ​dei​ ​vari​ ​musei 
maggiori. 
 
I​ ​professionisti​ ​di​ ​cui​ ​tutta​ ​questa​ ​rete​ ​avrebbe​ ​bisogno​ ​assomiglierebbero,​ ​più​ ​che​ ​agli 
insegnanti​ ​attuali,​ ​a​ ​custodi,​ ​guide​ ​di​ ​museo​ ​o​ ​a​ ​bibliotecari.​ ​Dal​ ​negozio​ ​di​ ​biologia 
all'angolo,​ ​potrebbero​ ​segnalare​ ​ai​ ​loro​ ​clienti​ ​la​ ​collezione​ ​di​ ​conchiglie​ ​esistente​ ​al 
museo​ ​o​ ​la​ ​prossima​ ​presentazione​ ​di​ ​videonastri​ ​d'argomento​ ​biologico​ ​in​ ​una 
particolare​ ​cabina.​ ​Potrebbero​ ​fornire​ ​guide​ ​per​ ​la​ ​lotta​ ​contro​ ​i​ ​parassiti,​ ​per​ ​il​ ​regime 



alimentare​ ​e​ ​per​ ​altre​ ​forme​ ​di​ ​medicina​ ​preventiva.​ ​Potrebbero​ ​indirizzare​ ​chi​ ​avesse 
bisogno​ ​di​ ​un​ ​consiglio​ ​ad​ ​“anziani”​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​darglielo. 
 
Per​ ​finanziare​ ​una​ ​rete​ ​di​ ​“oggetti​ ​per​ ​l'apprendimento”​ ​si​ ​possono​ ​prendere​ ​due​ ​strade 
diverse.​ ​O​ ​una​ ​comunità​ ​stabilisce​ ​a​ ​questo​ ​scopo​ ​uno​ ​stanziamento​ ​massimo​ ​e​ ​fa​ ​in 
modo​ ​che​ ​tutti​ ​i​ ​punti​ ​della​ ​rete​ ​siano​ ​aperti,​ ​con​ ​orari​ ​ragionevoli,​ ​a​ ​tutti​ ​i​ ​visitatori; 
oppure​ ​decide​ ​di​ ​fornire​ ​ai​ ​cittadini​ ​un​ ​numero​ ​limitato​ ​di​ ​autorizzazioni,​ ​a​ ​seconda​ ​delle 
età,​ ​per​ ​l'accesso​ ​a​ ​certi​ ​materiali​ ​particolarmente​ ​rari​ ​e​ ​costosi,​ ​lasciando​ ​invece​ ​a 
disposizione​ ​di​ ​tutti​ ​altri​ ​materiali​ ​più​ ​semplici. 
 
Ma​ ​il​ ​reperimento​ ​dei​ ​fondi​ ​per​ ​i​ ​materiali​ ​appositamente​ ​destinati​ ​all'istruzione​ ​è​ ​solo​ ​un 
aspetto​ ​-​ ​e​ ​forse​ ​anche​ ​il​ ​meno​ ​costoso​ ​-​ ​dell'edificazione​ ​di​ ​un​ ​mondo​ ​didattico.​ ​Il 
denaro​ ​che​ ​viene​ ​oggi​ ​speso​ ​per​ ​il​ ​sacro​ ​armamentario​ ​del​ ​rituale​ ​scolastico​ ​potrebbe 
assicurare​ ​a​ ​tutti​ ​i​ ​cittadini​ ​un​ ​più​ ​libero​ ​accesso​ ​alla​ ​vera​ ​vita​ ​della​ ​città.​ ​Si​ ​potrebbero 
inoltre​ ​concedere​ ​particolari​ ​agevolazioni​ ​fiscali​ ​a​ ​chi​ ​impiegasse​ ​per​ ​un​ ​paio​ ​d'ore​ ​al 
giorno​ ​ragazzi​ ​tra​ ​gli​ ​otto​ ​e​ ​i​ ​quattordici​ ​anni,​ ​purché​ ​beninteso​ ​le​ ​condizioni​ ​di​ ​lavoro 
fossero​ ​umane.​ ​Dovremmo​ ​tornare​ ​alla​ ​tradizione​ ​del​ ​​bar​ ​mitzvah​ ​​o​ ​della​ ​cresima.  
 
Voglio​ ​dire​ ​che​ ​dovremmo​ ​prima​ ​ridurre​ ​e​ ​quindi​ ​eliminare​ ​lo​ ​stato​ ​di​ ​soggezione 
giuridica​ ​dei​ ​giovani​ ​e​ ​permettere​ ​a​ ​un​ ​ragazzo​ ​di​ ​dodici​ ​anni​ ​di​ ​diventare​ ​un​ ​cittadino 
pienamente​ ​responsabile​ ​della​ ​sua​ ​partecipazione​ ​alla​ ​vita​ ​della​ ​comunità.​ ​Molte 
persone​ ​di​ ​“età​ ​scolare”​ ​sanno​ ​del​ ​loro​ ​rione​ ​assai​ ​più​ ​degli​ ​assistenti​ ​sociali​ ​o​ ​dei 
consiglieri​ ​di​ ​quartiere.​ ​Naturalmente,​ ​fanno​ ​anche​ ​domande​ ​più​ ​imbarazzanti​ ​e 
propongono​ ​soluzioni​ ​che​ ​costituiscono​ ​una​ ​minaccia​ ​per​ ​la​ ​burocrazia.​ ​Bisognerebbe 
dunque​ ​considerarli​ ​maggiorenni,​ ​per​ ​dar​ ​loro​ ​la​ ​possibilità​ ​di​ ​mettere​ ​al​ ​servizio​ ​di​ ​un 
governo​ ​popolare​ ​le​ ​proprie​ ​conoscenze​ ​e​ ​la​ ​propria​ ​capacità​ ​di​ ​scoprire​ ​i​ ​fatti. 
 
Fino​ ​a​ ​poco​ ​tempo​ ​fa​ ​era​ ​facile​ ​sottovalutare​ ​i​ ​pericoli​ ​della​ ​scuola​ ​confrontandoli​ ​con 
quelli​ ​dell'apprendistato​ ​nelle​ ​forze​ ​di​ ​polizia,​ ​nel​ ​corpo​ ​dei​ ​vigili​ ​del​ ​fuoco​ ​o​ ​nell'industria 
dello​ ​spettacolo.​ ​Era​ ​facile​ ​giustificare​ ​le​ ​scuole,​ ​se​ ​non​ ​altro​ ​come​ ​mezzo​ ​per 
proteggere​ ​i​ ​giovani.​ ​Ma​ ​oggi,​ ​spesso,​ ​questo​ ​argomento​ ​non​ ​regge​ ​più.​ ​Sono​ ​stato​ ​di 
recente​ ​in​ ​una​ ​chiesa​ ​metodista​ ​di​ ​Harlem,​ ​occupata​ ​da​ ​un​ ​gruppo​ ​di​ ​​Young​ ​Lords​​ ​in 
segno​ ​di​ ​protesta​ ​per​ ​la​ ​morte​ ​di​ ​Julio​ ​Rodan,​ ​un​ ​giovane​ ​portoricano​ ​che,​ ​incarcerato, 
era​ ​stato​ ​trovato​ ​impiccato​ ​nella​ ​sua​ ​cella.​ ​Conoscevo​ ​i​ ​capi​ ​di​ ​questo​ ​gruppo​ ​perché 
avevano​ ​trascorso​ ​un​ ​semestre​ ​a​ ​Cuernavaca.​ ​E​ ​quando​ ​chiesi​ ​come​ ​mai​ ​non​ ​c'era​ ​con 
loro​ ​anche​ ​un​ ​certo​ ​Juan,​ ​mi​ ​dissero​ ​che​ ​era​ ​“tornato​ ​all'eroina​ ​e​ ​all'università”.​ ​Per 
sbloccare​ ​il​ ​potenziale​ ​didattico​ ​contenuto​ ​negli​ ​enormi​ ​investimenti​ ​della​ ​nostra​ ​società 
in​ ​fabbriche​ ​e​ ​attrezzature,​ ​ci​ ​si​ ​può​ ​servire​ ​di​ ​una​ ​pianificazione,​ ​di​ ​incentivi​ ​e​ ​di 
un'apposita​ ​legislazione.​ ​Ma​ ​il​ ​pieno​ ​accesso​ ​agli​ ​oggetti​ ​didattici​ ​resterà​ ​lettera​ ​morta 



fin​ ​quando​ ​le​ ​aziende​ ​potranno​ ​associare​ ​alle​ ​garanzie​ ​giuridiche​ ​che​ ​la​ ​Costituzione 
assicura​ ​a​ ​ogni​ ​privato​ ​cittadino​ ​il​ ​potere​ ​economico​ ​conferito​ ​loro​ ​da​ ​milioni​ ​di​ ​clienti​ ​e 
da​ ​migliaia​ ​di​ ​impiegati,​ ​azionisti​ ​e​ ​fornitori.​ ​Gran​ ​parte​ ​delle​ ​conoscenze​ ​tecniche​ ​del 
mondo​ ​e​ ​quasi​ ​tutti​ ​i​ ​processi​ ​produttivi​ ​sono​ ​chiusi​ ​entro​ ​le​ ​loro​ ​mura​ ​e​ ​restano 
inaccessibili​ ​sia​ ​a​ ​clienti,​ ​impiegati​ ​e​ ​azionisti,​ ​sia​ ​alla​ ​collettività​ ​in​ ​genere​ ​che​ ​pure,​ ​con 
le​ ​sue​ ​leggi​ ​e​ ​le​ ​sue​ ​agevolazioni,​ ​permette​ ​alle​ ​aziende​ ​di​ ​funzionare.​ ​Le​ ​somme​ ​che 
oggi​ ​nei​ ​paesi​ ​capitalistici​ ​si​ ​destinano​ ​alla​ ​pubblicità​ ​potrebbero​ ​essere​ ​indirizzate 
verso​ ​l'istruzione​ ​all'interno​ ​e​ ​da​ ​parte​ ​di​ ​una​ ​General​ ​Electric,​ ​di​ ​una​ ​NBC​ ​o​ ​della​ ​birra 
Budweiser.​ ​Vale​ ​a​ ​dire,​ ​gli​ ​stabilimenti​ ​e​ ​gli​ ​uffici​ ​dovrebbero​ ​essere​ ​riorganizzati​ ​così 
che​ ​le​ ​loro​ ​attività​ ​quotidiane​ ​divenissero​ ​più​ ​accessibili​ ​al​ ​pubblico,​ ​con​ ​modalità​ ​che 
rendessero​ ​possibile​ ​l'apprendimento;​ ​e​ ​si​ ​potrebbe​ ​anche​ ​trovare​ ​la​ ​maniera​ ​di​ ​pagare 
alle​ ​aziende​ ​ciò​ ​che​ ​la​ ​gente​ ​ne​ ​apprenderebbe. 
 
Un​ ​ancor​ ​più​ ​prezioso​ ​complesso​ ​di​ ​oggetti​ ​e​ ​di​ ​dati​ ​scientifici​ ​può​ ​essere​ ​negato​ ​al 
pubblico​ ​-​ ​e​ ​persino​ ​allo​ ​scienziato​ ​qualificato​ ​-​ ​con​ ​il​ ​pretesto​ ​della​ ​sicurezza​ ​nazionale. 
Sino​ ​a​ ​tempi​ ​recenti​ ​la​ ​scienza​ ​era​ ​l'unico​ ​luogo​ ​d’incontro​ ​che​ ​pareva​ ​realizzare,​ ​nel 
suo​ ​funzionamento​ ​effettivo,​ ​i​ ​sogni​ ​degli​ ​anarchici:​ ​ogni​ ​persona​ ​capace​ ​di​ ​fare​ ​una 
ricerca​ ​aveva​ ​sostanzialmente​ ​le​ ​stesse​ ​possibilità​ ​di​ ​accedere​ ​agli​ ​strumenti​ ​necessari 
e​ ​di​ ​farsi​ ​ascoltare​ ​dalla​ ​comunità​ ​dei​ ​suoi​ ​pari.​ ​Oggi​ ​invece​ ​la​ ​burocratizzazione​ ​e 
l'organizzazione​ ​hanno​ ​escluso​ ​gran​ ​parte​ ​della​ ​scienza​ ​dalla​ ​portata​ ​del​ ​non​ ​addetto​ ​ai 
lavori.​ ​Quella​ ​che​ ​era​ ​una​ ​rete​ ​internazionale​ ​d'informazioni​ ​scientifiche​ ​si​ ​è​ ​frantumata 
trasformandosi​ ​in​ ​un'arena​ ​in​ ​cui​ ​combattono​ ​gruppi​ ​in​ ​concorrenza.​ ​I​ ​membri​ ​e​ ​i 
prodotti​ ​della​ ​comunità​ ​scientifica​ ​sono​ ​stati​ ​rinserrati​ ​in​ ​programmi​ ​nazionali​ ​o​ ​aziendali 
tesi​ ​a​ ​raggiungere​ ​risultati​ ​pratici,​ ​con​ ​un​ ​radicale​ ​impoverimento​ ​degli​ ​uomini​ ​che 
tengono​ ​in​ ​piedi​ ​le​ ​relative​ ​nazioni​ ​e​ ​aziende.​ ​In​ ​un​ ​mondo​ ​controllato​ ​e​ ​posseduto​ ​da 
stati​ ​e​ ​grandi​ ​aziende,​ ​non​ ​sarà​ ​mai​ ​possibile​ ​che​ ​un​ ​accesso​ ​limitato​ ​agli​ ​oggetti 
didattici.​ ​Ma​ ​un​ ​maggiore​ ​accesso​ ​a​ ​quegli​ ​oggetti​ ​al​ ​cui​ ​uso​ ​si​ ​può​ ​partecipare​ ​per​ ​fini 
didattici​ ​potrebbe​ ​illuminarci​ ​abbastanza​ ​per​ ​aiutarci​ ​ad​ ​abbattere​ ​queste​ ​estreme 
barriere​ ​politiche.​ ​Le​ ​scuole​ ​pubbliche​ ​trasferiscono​ ​la​ ​gestione​ ​dell’uso​ ​didattico​ ​degli 
oggetti​ ​dalle​ ​mani​ ​dei​ ​privati​ ​a​ ​quelle​ ​del​ ​professionista.​ ​L’inversione​ ​istituzionale​ ​delle 
scuole​ ​potrebbe​ ​permettere​ ​all'individuo​ ​di​ ​rivendicare​ ​il​ ​diritto​ ​di​ ​servirsene​ ​per​ ​la 
propria​ ​istruzione.​ ​Se​ ​si​ ​portasse​ ​al​ ​punto​ ​di​ ​estinzione​ ​il​ ​controllo​ ​privato​ ​o​ ​corporativo 
sull'aspetto​ ​didattico​ ​delle​ ​“cose”,​ ​potrebbe​ ​cominciare​ ​a​ ​emergere​ ​una​ ​forma​ ​di 
proprietà​ ​veramente​ ​pubblica. 
 
Centrali​ ​delle​ ​capacità 
 
Un​ ​insegnante​ ​di​ ​chitarra,​ ​a​ ​differenza​ ​di​ ​una​ ​chitarra,​ ​non​ ​può​ ​essere​ ​conservato​ ​in​ ​un 
museo,​ ​ne​ ​diventare​ ​proprietà​ ​pubblica,​ ​ne​ ​essere​ ​preso​ ​in​ ​affitto​ ​da​ ​una​ ​bottega​ ​di 



materiali​ ​didattici.​ ​Gli​ ​istruttori​ ​professionali​ ​appartengono​ ​insomma​ ​a​ ​una​ ​categoria 
diversa​ ​da​ ​quella​ ​degli​ ​oggetti​ ​necessari​ ​per​ ​acquisire​ ​una​ ​certa​ ​capacità.​ ​Ciò​ ​non 
significa​ ​che​ ​siano​ ​sempre​ ​indispensabili.​ ​lo​ ​posso​ ​per​ ​esempio​ ​noleggiare​ ​non​ ​solo 
una​ ​chitarra,​ ​ma​ ​anche​ ​lezioni​ ​di​ ​chitarra​ ​registrate​ ​su​ ​nastro​ ​e​ ​manuali​ ​illustrati​ ​degli 
accordi,​ ​e​ ​con​ ​queste​ ​cose​ ​sono​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​imparare​ ​a​ ​suonare​ ​da​ ​solo.​ ​Anzi,​ ​questa 
soluzione​ ​può​ ​presentare​ ​dei​ ​vantaggi,​ ​se​ ​i​ ​nastri​ ​a​ ​disposizione​ ​sono​ ​migliori​ ​dei 
maestri​ ​reperibili,​ ​se​ ​ho​ ​tempo​ ​per​ ​imparare​ ​a​ ​suonare​ ​soltanto​ ​la​ ​sera​ ​tardi​ ​se​ ​i​ ​motivi 
che,​ ​vorrei​ ​saper​ ​eseguire​ ​non​ ​sono​ ​noti​ ​nel​ ​mio​ ​paese​ ​o​ ​se​ ​sono​ ​timido​ ​e​ ​preferisco 
maneggiare​ ​lo​ ​strumento​ ​senza​ ​testimoni. 
 
Gli​ ​insegnanti​ ​professionali​ ​devono​ ​essere​ ​catalogati​ ​e​ ​contattati​ ​attraverso​ ​un​ ​canale 
differente​ ​da​ ​quello​ ​usato​ ​per​ ​gli​ ​oggetti.​ ​Un​ ​oggetto​ ​è​ ​-​ ​o​ ​potrebbe​ ​essere​ ​disponibile​ ​a 
richiesta​ ​di​ ​chi​ ​vuol​ ​servirsene,​ ​mentre​ ​una​ ​persona​ ​diventa​ ​realmente​ ​un​ ​mezzo​ ​di 
apprendimento​ ​solo​ ​quando​ ​acconsente​ ​ad​ ​esserlo,​ ​e​ ​può​ ​inoltre​ ​fissare​ ​e​ ​limitare​ ​a 
suo​ ​piacere​ ​gli​ ​orari,​ ​i​ ​luoghi​ ​e​ ​i​ ​metodi.​ ​Bisogna​ ​poi​ ​distinguerli​ ​dai​ ​coetanei​ ​dai​ ​quali​ ​si 
vorrebbe​ ​imparare.​ ​I​ ​coetanei​ ​che​ ​vogliono​ ​fare​ ​una​ ​ricerca​ ​insieme​ ​devono​ ​partire​ ​da 
interessi​ ​e​ ​capacità​ ​comuni:​ ​si​ ​riuniscono​ ​per​ ​praticare​ ​o​ ​migliorare​ ​una​ ​capacità​ ​che 
già​ ​posseggono,​ ​come​ ​giocare​ ​a​ ​​pallacanestro,​ ​​ballare,​ ​costruire​ ​un​ ​campeggio​ ​o 
discutere​ ​sulle​ ​prossime​ ​elezioni.​ ​Viceversa​ ​la​ ​prima​ ​trasmissione​ ​di​ ​una​ ​capacità 
professionale​ ​comporta​ ​il​ ​mettere​ ​assieme​ ​uno​ ​che​ ​ce​ ​l’ha​ ​già​ ​e​ ​uno​ ​che​ ​non​ ​ce​ ​l'ha​ ​e 
vuole​ ​acquisirla. 
 
Un​ ​“dimostratore”​ ​è​ ​una​ ​persona​ ​che​ ​possiede​ ​una​ ​capacità​ ​ed​ ​è​ ​disposto​ ​a​ ​mostrare 
come​ ​la​ ​si​ ​esercita.​ ​Questa​ ​dimostrazione​ ​è​ ​spesso​ ​necessaria​ ​al​ ​discente​ ​potenziale. 
Le​ ​invenzioni​ ​moderne​ ​ci​ ​permettono​ ​di​ ​registrarla​ ​su​ ​un​ ​nastro,​ ​in​ ​un​ ​film​ ​o​ ​in​ ​un 
grafico​ ​e​ ​tuttavia​ ​è​ ​sperabile​ ​che​ ​continuino​ ​ad​ ​essere​ ​ampiamente​ ​richieste​ ​le 
dimostrazioni​ ​personali,​ ​specie​ ​per​ ​le​ ​capacità​ ​che​ ​concernono​ ​le​ ​comunicazioni.​ ​Nel 
nostro​ ​centro​ ​di​ ​Cuernavaca​ ​hanno​ ​già​ ​imparato​ ​lo​ ​spagnolo​ ​quasi​ ​diecimila​ ​adulti,​ ​in 
massima​ ​parte​ ​persone​ ​fortemente​ ​motivate,​ ​che​ ​volevano​ ​impadronirsi​ ​di​ ​una​ ​seconda 
lingua​ ​per​ ​parlarla​ ​con​ ​la​ ​massima​ ​disinvoltura​ ​possibile.​ ​Ora,​ ​quando​ ​hanno​ ​dovuto 
scegliere​ ​tra​ ​corsi​ ​minuziosamente​ ​programmati​ ​in​ ​laboratorio​ ​e​ ​una​ ​rigida​ ​routine​ ​di 
esercitazioni​ ​pratiche​ ​con​ ​altri​ ​due​ ​studenti​ ​e​ ​una​ ​persona​ ​di​ ​lingua​ ​spagnola,​ ​la​ ​grande 
maggioranza​ ​ha​ ​preferito​ ​la​ ​seconda​ ​soluzione. 
 
Per​ ​moltissime​ ​tecniche​ ​largamente​ ​diffuse,​ ​la​ ​persona​ ​che​ ​ne​ ​dà​ ​una​ ​dimostrazione​ ​è 
la​ ​sola​ ​risorsa​ ​umana​ ​che​ ​ci​ ​occorra​ ​o​ ​che​ ​sia​ ​possibile​ ​trovare.​ ​Quando​ ​si​ ​tratta​ ​di 
parlare​ ​o​ ​di​ ​guidare,​ ​di​ ​far​ ​da​ ​mangiare​ ​o​ ​di​ ​servirsi​ ​dei​ ​mezzi​ ​di​ ​comunicazione,​ ​ci 
rendiamo​ ​appena​ ​conto​ ​di​ ​essere​ ​passati​ ​per​ ​una​ ​fase​ ​d'istruzione​ ​e​ ​d'apprendi​ ​mento 
formali,​ ​specie​ ​dopo​ ​le​ ​nostre​ ​prime​ ​esperienze​ ​in​ ​queste​ ​attività.​ ​Non​ ​vedo​ ​perché​ ​non 



si​ ​potrebbero​ ​imparare​ ​nello​ ​stesso​ ​modo​ ​tecniche​ ​più​ ​complesse,​ ​come​ ​gli​ ​aspetti 
meccanici​ ​della​ ​chirurgia​ ​e​ ​del​ ​violino,​ ​della​ ​lettura​ ​o​ ​l'uso​ ​di​ ​guide​ ​e​ ​cataloghi. 
 
Uno​ ​studente​ ​che​ ​sia​ ​fermamente​ ​intenzionato​ ​a​ ​imparare​ ​e​ ​che​ ​non​ ​debba​ ​sormontare 
particolari​ ​ostacoli​ ​ha​ ​spesso​ ​bisogno,​ ​come​ ​unica​ ​assistenza​ ​umana,​ ​solo​ ​di​ ​una 
persona​ ​che​ ​possa​ ​mostrare​ ​a​ ​richiesta​ ​come​ ​si​ ​fa​ ​ciò​ ​che​ ​egli​ ​vuole​ ​apprendere. 
L’esigere​ ​dalle​ ​persone​ ​competenti​ ​il​ ​possesso​ ​di​ ​un​ ​diploma​ ​di​ ​pedagoghi​ ​prima​ ​che 
possano​ ​dare​ ​dimostrazione​ ​delle​ ​proprie​ ​capacità​ ​è​ ​frutto​ ​della​ ​pretesa​ ​o​ ​che​ ​la​ ​gente 
impari​ ​ciò​ ​che​ ​non​ ​desidera​ ​sapere​ ​o​ ​che​ ​tutti​ ​-​ ​compreso​ ​chi​ ​si​ ​trova​ ​in​ ​particolari 
situazioni​ ​di​ ​svantaggio​ ​-​ ​imparino​ ​certe​ ​cose​ ​in​ ​un​ ​determinato​ ​momento​ ​della​ ​loro​ ​vita, 
e​ ​preferibilmente​ ​in​ ​circostanze​ ​prefissate. 
 
L'attuale​ ​scarsità​ ​di​ ​specialisti​ ​professionali​ ​nel​ ​mercato​ ​dell'istruzione​ ​è​ ​dovuta 
all'esigenza,​ ​da​ ​parte​ ​dell'istituzione,​ ​di​ ​impedire​ ​a​ ​chi​ ​sa​ ​dar​ ​dimostrazione​ ​di 
determinate​ ​tecniche​ ​di​ ​farlo,​ ​qualora​ ​non​ ​abbia​ ​ottenuto​ ​un​ ​attestato​ ​di​ ​fiducia​ ​pubblica 
mediante​ ​un​ ​diploma.​ ​Per​ ​noi​ ​è​ ​necessario​ ​che​ ​chi​ ​aiuta​ ​gli​ ​altri​ ​ad​ ​acquisire​ ​una 
capacità​ ​sia​ ​anche​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​diagnosticare​ ​le​ ​difficoltà​ ​d'apprendimento​ ​e​ ​sappia 
ispirare​ ​negli​ ​altri​ ​il​ ​desiderio​ ​d'impadronirsi​ ​della​ ​loro​ ​capacità.​ ​Vogliamo​ ​insomma​ ​che 
sia​ ​un​ ​pedagogo.​ ​Una​ ​volta​ ​che​ ​avremo​ ​imparato​ ​a​ ​riconoscerle​ ​fuori​ ​della​ ​categoria 
degli​ ​insegnanti​ ​patentati,​ ​ci​ ​accorgeremo​ ​che"le​ ​persone​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​fornire 
un'istruzione​ ​professionale​ ​sono​ ​numerose.​ ​Quando​ ​si​ ​tratta​ ​di​ ​insegnare​ ​a​ ​un​ ​principe 
è​ ​comprensibile,​ ​anche​ ​se​ ​non​ ​più​ ​sostenibile,​ ​che​ ​i​ ​genitori​ ​pretendano​ ​che 
l'insegnante​ ​e​ ​la​ ​persona​ ​tecnicamente​ ​preparata​ ​si​ ​associno​ ​in​ ​uno​ ​stesso​ ​individuo.  
 
Ma​ ​se​ ​tutti​ ​i​ ​genitori​ ​aspirassero​ ​ad​ ​avere​ ​un​ ​Aristotele​ ​per​ ​il​ ​loro​ ​Alessandro, 
finirebbero​ ​ovviamente​ ​delusi.​ ​Gli​ ​individui​ ​capaci​ ​di​ ​ispirare​ ​i​ ​propri​ ​allievi​ ​e​ ​di​ ​dare 
dimostrazione​ ​di​ ​una​ ​tecnica​ ​sono​ ​così​ ​rari,​ ​e​ ​così​ ​difficili​ ​da​ ​riconoscere,​ ​che​ ​il​ ​più​ ​delle 
volte​ ​persino​ ​ai​ ​principi​ ​capita​ ​un​ ​sofista​ ​anziché​ ​un​ ​vero​ ​filosofo. 
Anche​ ​una​ ​richiesta​ ​di​ ​capacità​ ​poco​ ​comuni​ ​può​ ​essere​ ​rapidamente​ ​soddisfatta, 
persino​ ​quando​ ​è​ ​scarso​ ​n​ ​numero​ ​delle​ ​persone​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​darne​ ​dimostrazione; 
bisogna​ ​però​ ​che​ ​queste​ ​persone​ ​siano​ ​reperibili​ ​con​ ​facilità.​ ​Negli​ ​anni​ ​quaranta​ ​i 
riparatori​ ​di​ ​radio,​ ​che​ ​in​ ​genere​ ​non​ ​avevano​ ​imparato​ ​a​ ​scuola​ ​il​ ​loro​ ​mestiere,​ ​erano 
in​ ​ritardo​ ​solo​ ​di​ ​due​ ​anni​ ​rispetto​ ​alla​ ​penetrazione​ ​degli​ ​apparecchi​ ​radio​ ​all'interno 
dell'America​ ​latina.​ ​E​ ​prosperarono​ ​fin​ ​quando​ ​le​ ​radio​ ​a​ ​transistor,​ ​che​ ​costano​ ​poco 
ma​ ​non​ ​sono​ ​riparabili,​ ​non​ ​li​ ​costrinsero​ ​a​ ​chiuder​ ​bottega.​ ​Oggi​ ​le​ ​scuole​ ​tecniche​ ​non 
riescono​ ​a​ ​realizzare​ ​ciò​ ​che​ ​quei​ ​riparatori​ ​di​ ​apparecchi​ ​altrettanto​ ​utili​ ​e​ ​più​ ​duraturi 
sapevano​ ​fare​ ​senza​ ​difficoltà.​ ​Il​ ​fatto​ ​è​ ​che​ ​oggi​ ​una​ ​convergenza​ ​di​ ​interessi​ ​egoistici 
cospira​ ​per​ ​impedire​ ​a​ ​un​ ​uomo​ ​di​ ​far​ ​partecipi​ ​gli​ ​altri​ ​delle​ ​sue​ ​capacità.​ ​Chi​ ​ne​ ​è 
padrone​ ​trae​ ​profitto​ ​dalla​ ​scarsa​ ​diffusione​ ​della​ ​sua​ ​specialità​ ​e​ ​non​ ​dalla​ ​sua 



propagazione.​ ​L’insegnante​ ​che​ ​si​ ​specializza​ ​nel​ ​trasmettere​ ​una​ ​tecnica​ ​trae​ ​profitto 
dalla​ ​riluttanza​ ​dell'artigiano​ ​a​ ​lanciare​ ​in​ ​campo​ ​i​ ​propri​ ​apprendisti.​ ​Il​ ​pubblico​ ​è 
condizionato​ ​a​ ​credere​ ​che​ ​le​ ​capacità​ ​sono​ ​valide​ ​e​ ​degne​ ​di​ ​fiducia​ ​solo​ ​quando 
rappresentano​ ​il​ ​punto​ ​d'arrivo​ ​di​ ​un​ ​insegnamento​ ​formale.​ ​In​ ​quanto​ ​al​ ​mercato​ ​del 
lavoro,​ ​esso​ ​riposa​ ​sul​ ​fatto​ ​che​ ​le​ ​capacità​ ​siano​ ​poco​ ​diffuse​ ​e​ ​che​ ​vengano 
mantenute​ ​tali​ ​o​ ​vietandone​ ​l'uso​ ​e​ ​la​ ​trasmissione​ ​non​ ​autorizzati​ ​o​ ​fabbricando​ ​oggetti 
che​ ​possono​ ​essere​ ​fatti​ ​funzionare​ ​e​ ​riparati​ ​soltanto​ ​da​ ​chi​ ​ha​ ​accesso​ ​a​ ​utensili​ ​o 
informazioni​ ​disponibili​ ​in​ ​quantità​ ​minima. 
 
Le​ ​scuole​ ​producono​ ​dunque​ ​una​ ​scarsità​ ​di​ ​personale​ ​qualificato.​ ​Un​ ​buon​ ​esempio​ ​è 
dato,​ ​negli​ ​Stati​ ​Uniti,​ ​dal​ ​numero​ ​sempre​ ​più​ ​esiguo​ ​delle​ ​infermiere,​ ​dovuto​ ​al​ ​rapido 
imporsi​ ​dei​ ​corsi​ ​quadriennali​ ​per​ ​il​ ​conseguimento​ ​di​ ​questo​ ​diploma.​ ​Le​ ​ragazze​ ​di 
famiglia​ ​povera,​ ​che​ ​una​ ​volta​ ​erano​ ​disposte​ ​a​ ​seguire​ ​corsi​ ​di​ ​due​ ​o​ ​tre​ ​anni,​ ​evitano 
ora​ ​completamente​ ​questa​ ​professione. 
 
Il​ ​volere​ ​assolutamente​ ​degli​ ​insegnanti​ ​abilitati​ ​è​ ​un​ ​altro​ ​modo​ ​per​ ​garantire​ ​una 
scarsità​ ​di​ ​personale​ ​specializzato.​ ​Se​ ​si​ ​incoraggiassero​ ​le​ ​infermiere​ ​a​ ​formarne​ ​delle 
altre​ ​e​ ​se​ ​le​ ​si​ ​assumesse​ ​in​ ​base​ ​alla​ ​loro​ ​dimostrata​ ​capacità​ ​di​ ​fare​ ​un'iniezione,​ ​di 
compilare​ ​una​ ​cartella​ ​clinica​ ​e​ ​di​ ​somministrare​ ​una​ ​medicina,​ ​ben​ ​presto​ ​non​ ​ci 
sarebbe​ ​più​ ​deficienza​ ​di​ ​infermiere​ ​preparate.​ ​Oggi​ ​la​ ​richiesta​ ​di​ ​un​ ​diploma​ ​tende​ ​a 
limitare​ ​la​ ​libertà​ ​d'istruzione,​ ​trasformando​ ​il​ ​diritto​ ​di​ ​far​ ​partecipi​ ​gli​ ​altri​ ​delle​ ​proprie 
conoscenze,​ ​che​ ​è​ ​un​ ​diritto​ ​di​ ​tutti,​ ​nel​ ​privilegio​ ​della​ ​libertà​ ​accademica,​ ​oggi 
conferito​ ​soltanto​ ​ai​ ​dipendenti​ ​delle​ ​scuole.​ ​Per​ ​assicurare​ ​l'accesso​ ​a​ ​un​ ​effettivo 
scambio​ ​di​ ​capacità,​ ​abbiamo​ ​bisogno​ ​di​ ​leggi​ ​che​ ​estendano​ ​a​ ​tutti​ ​la​ ​libertà 
accademica.​ ​Il​ ​diritto​ ​di​ ​insegnare​ ​una​ ​tecnica​ ​dovrebbe​ ​essere​ ​protetto​ ​come​ ​parte 
integrante​ ​della​ ​libertà​ ​di​ ​parola.​ ​E​ ​una​ ​volta​ ​eliminate​ ​le​ ​restrizioni​ ​sull’insegnamento, 
spariranno​ ​in​ ​fretta​ ​anche​ ​quelle​ ​sull'apprendimento.​ ​Per​ ​offrire​ ​i​ ​suoi​ ​servizi​ ​a​ ​un​ ​allievo 
l'istruttore​ ​professionale​ ​ha​ ​bisogno​ ​di​ ​qualche​ ​incentivo.​ ​Ci​ ​sono​ ​almeno​ ​due​ ​metodi, 
entrambi​ ​semplicissimi,​ ​per​ ​incominciare​ ​a​ ​incanalare​ ​il​ ​denaro​ ​pubblico​ ​verso​ ​gli 
istruttori​ ​non​ ​diplomati.​ ​Il​ ​primo​ ​potrebbe​ ​essere​ ​l'istituzionalizzazione​ ​degli​ ​scambi​ ​di 
capacità​ ​con​ ​la​ ​creazione​ ​di​ ​liberi​ ​centri​ ​di​ ​preparazione​ ​tecnica​ ​aperti​ ​a​ ​tutti.​ ​Questi 
centri​ ​potrebbero​ ​e​ ​dovrebbero​ ​sorgere​ ​nelle​ ​zone​ ​industrializzate,​ ​soprattutto​ ​per 
quelle​ ​capacità​ ​che​ ​sono​ ​assolutamente​ ​necessarie​ ​a​ ​chi​ ​intenda​ ​avviarsi​ ​in​ ​certi 
settori:​ ​per​ ​esempio​ ​leggere,​ ​scrivere​ ​a​ ​macchina,​ ​tenere​ ​la​ ​contabilità,​ ​conoscere​ ​le 
lingue​ ​estere,​ ​programmare​ ​un​ ​computer​ ​ed​ ​elaborare​ ​i​ ​dati,​ ​comprendere​ ​linguaggi 
speciali​ ​come​ ​quello​ ​dei​ ​circuiti​ ​elettrici,​ ​saper​ ​maneggiare​ ​certi​ ​macchinari,​ ​ecc.  
 
Un'altra​ ​soluzione​ ​potrebbe​ ​essere​ ​quella​ ​di​ ​dare​ ​a​ ​certi​ ​gruppi​ ​della​ ​popolazione 
assegni​ ​di​ ​studio​ ​da​ ​spendere​ ​per​ ​la​ ​frequenza​ ​dei​ ​centri​ ​di​ ​preparazione​ ​tecnica,​ ​che 



per​ ​altri​ ​clienti​ ​sarebbero​ ​invece​ ​a​ ​pagamento,​ ​secondo​ ​tariffe​ ​commerciali.​ ​Un​ ​sistema 
molto​ ​più​ ​radicale​ ​sarebbe​ ​quello​ ​di​ ​creare​ ​una​ ​“banca”​ ​per​ ​gli​ ​scambi​ ​di​ ​capacità.​ ​Ogni 
cittadino​ ​otterrebbe​ ​una​ ​certa​ ​apertura​ ​di​ ​credito​ ​per​ ​l'acquisizione​ ​delle​ ​capacità 
fondamentali.​ ​Al​ ​di​ ​sopra​ ​di​ ​questo​ ​minimo,​ ​si​ ​aprirebbero​ ​crediti​ ​ulteriori​ ​a​ ​chi​ ​se​ ​li 
guadagnasse​ ​insegnando,​ ​sia​ ​nei​ ​centri​ ​organizzati​ ​sia​ ​in​ ​privato,​ ​a​ ​casa​ ​propria​ ​o​ ​in​ ​un 
campo​ ​di​ ​gioco.​ ​Solo​ ​chi​ ​avesse​ ​insegnato​ ​agli​ ​altri​ ​per​ ​una​ ​quantità​ ​di​ ​tempo 
equivalente​ ​avrebbe​ ​diritto​ ​al​ ​tempo​ ​di​ ​insegnanti​ ​più​ ​avanzati.​ ​Nascerebbe​ ​così​ ​un'elite 
completamente​ ​nuova,​ ​composta​ ​di​ ​individui​ ​che​ ​si​ ​sono​ ​guadagnati​ ​la​ ​loro​ ​istruzione 
facendone​ ​partecipi​ ​gli​ ​altri. 
 
Dovrebbe​ ​essere​ ​consentito​ ​ai​ ​genitori​ ​di​ ​guadagnare​ ​crediti​ ​di​ ​questo​ ​tipo​ ​per​ ​i​ ​propri 
figli?​ ​Una​ ​simile​ ​possibilità​ ​darebbe​ ​un​ ​ulteriore​ ​vantaggio​ ​alle​ ​classi​ ​privilegiate;​ ​ma​ ​si 
potrebbe​ ​neutralizzarlo​ ​concedendo​ ​crediti​ ​maggiori​ ​a​ ​chi​ ​di​ ​privilegi​ ​non​ ​gode. 
Per​ ​funzionare,​ ​uno​ ​scambio​ ​di​ ​capacità​ ​dovrebbe​ ​far​ ​capo​ ​a​ ​degli​ ​organismi​ ​aventi​ ​il 
compito​ ​di​ ​facilitare​ ​la​ ​raccolta​ ​di​ ​informazioni​ ​in​ ​appositi​ ​repertori​ ​e​ ​di​ ​assicurarne​ ​l'uso 
libero​ ​e​ ​gratuito.​ ​Un​ ​organismo​ ​del​ ​genere​ ​potrebbe​ ​anche​ ​prevedere​ ​servizi​ ​di​ ​controllo 
e​ ​di​ ​certificazione​ ​e​ ​contribuire​ ​all'applicazione​ ​delle​ ​leggi​ ​necessarie​ ​per​ ​sventare​ ​e 
prevenire​ ​le​ ​pratiche​ ​monopolistiche. 
 
Fondamentalmente,​ ​la​ ​libertà​ ​di​ ​uno​ ​scambio​ ​universale​ ​di​ ​capacità​ ​deve​ ​essere 
garantita​ ​da​ ​leggi​ ​che​ ​consentano​ ​di​ ​discriminare​ ​unicamente​ ​sulla​ ​base​ ​delle​ ​capacità 
dimostrate​ ​e​ ​non​ ​in​ ​base​ ​a​ ​un​ ​pedigree​ ​scolastico.​ ​Una​ ​tale​ ​garanzia​ ​comporta 
inevitabilmente​ ​il​ ​controllo​ ​pubblico​ ​delle​ ​eventuali​ ​prove​ ​richieste​ ​per​ ​qualificare​ ​una 
persona​ ​nel​ ​mercato​ ​del​ ​lavoro:​ ​altrimenti​ ​sarebbe​ ​possibile​ ​reintrodurre​ ​furtivamente 
negli​ ​stessi​ ​luoghi​ ​di​ ​lavoro​ ​complessi​ ​sbarramenti​ ​di​ ​test,​ ​che​ ​favorirebbero​ ​una 
selezione​ ​di​ ​carattere​ ​sociale.​ ​Si​ ​potrebbe​ ​far​ ​molto​ ​per​ ​rendere​ ​obiettive​ ​le​ ​prove​ ​di 
capacità,​ ​per​ ​esempio​ ​consentendo​ ​soltanto​ ​quelle​ ​fatte​ ​su​ ​macchine​ ​e​ ​sistemi​ ​specifici; 
le​ ​prove​ ​di​ ​dattilografia​ ​(valutabili​ ​secondo​ ​la​ ​velocità,​ ​il​ ​numero​ ​di​ ​sbagli​ ​e​ ​la​ ​capacità​ ​o 
meno​ ​del​ ​candidato​ ​a​ ​scrivere​ ​sotto​ ​dettatura),​ ​quelle​ ​di​ ​padronanza​ ​d'un​ ​sistema​ ​di 
contabilità​ ​o​ ​dell'uso​ ​di​ ​una​ ​gru​ ​idraulica,​ ​di​ ​guida,​ ​di​ ​codificazione​ ​in​ ​Cobol,​ ​ecc. 
possono​ ​esser​ ​rese​ ​oggettive​ ​con​ ​estrema​ ​facilità. 
 
Di​ ​fatto,​ ​molte​ ​delle​ ​capacità​ ​che​ ​hanno​ ​un'importanza​ ​pratica​ ​sono​ ​saggiabili​ ​in​ ​questa 
maniera.​ ​E​ ​per​ ​gli​ ​scopi​ ​di​ ​un​ ​direttore​ ​del​ ​personale​ ​il​ ​saggio​ ​dell'effettiva​ ​capacità 
posseduta​ ​al​ ​momento​ ​è​ ​molto​ ​più​ ​utile​ ​dell'informazione​ ​che​ ​il​ ​candidato,​ ​vent'anni 
prima,​ ​ha​ ​soddisfatto​ ​il​ ​suo​ ​insegnante​ ​al​ ​termine​ ​di​ ​un​ ​corso​ ​di​ ​studi​ ​che​ ​comprendeva 
stenografia,​ ​dattilografia​ ​e​ ​contabilità.​ ​Si​ ​può​ ​naturalmente​ ​contestare​ ​la​ ​necessità 
stessa​ ​delle​ ​prove​ ​ufficiali;​ ​io​ ​personalmente​ ​credo​ ​che​ ​una​ ​garanzia​ ​contro​ ​il​ ​rischio​ ​di 



offendere​ ​indebitamente​ ​la​ ​reputazione​ ​di​ ​un​ ​uomo​ ​appiccicandole​ ​un'etichetta​ ​sia 
assicurata​ ​meglio​ ​da​ ​una​ ​limitazione​ ​che​ ​da​ ​un​ ​divieto​ ​di​ ​queste​ ​prove. 
 
Assortimento​ ​degli​ ​eguali 
Nel​ ​peggiore​ ​dei​ ​casi,​ ​le​ ​scuole​ ​radunano​ ​dei​ ​compagni​ ​di​ ​corso​ ​in​ ​una​ ​stessa​ ​aula​ ​e​ ​li 
assoggettano​ ​a​ ​un’identica​ ​successione​ ​di​ ​dosi​ ​di​ ​matematica,​ ​educazione​ ​civica​ ​e 
ortografia.​ ​Nel​ ​migliore,​ ​permettono​ ​a​ ​ogni​ ​studente​ ​di​ ​scegliersi​ ​un​ ​piano​ ​di​ ​studi​ ​entro 
un​ ​campionario​ ​limitato.​ ​In​ ​ogni​ ​caso,​ ​comunque,​ ​si​ ​formano​ ​gruppi​ ​di​ ​eguali​ ​intorno​ ​agli 
obiettivi​ ​fissati​ ​dagli​ ​insegnanti.​ ​Un​ ​sistema​ ​didattico​ ​auspicabile​ ​dovrebbe​ ​invece 
lasciare​ ​che​ ​sia​ ​ciascun​ ​individuo​ ​a​ ​specificare​ ​l'attività​ ​per​ ​la​ ​quale​ ​cerca​ ​un​ ​partner. 
 
La​ ​scuola​ ​indubbiamente​ ​offre​ ​ai​ ​bambini​ ​una​ ​possibilità​ ​di​ ​evadere​ ​da​ ​casa​ ​e​ ​di​ ​farsi 
nuovi​ ​amici.​ ​Ma,​ ​contemporaneamente,​ ​questo​ ​processo​ ​inculca​ ​in​ ​loro​ ​l'idea​ ​che 
debbano​ ​scegliersi​ ​gli​ ​amici​ ​tra​ ​coloro​ ​con​ ​i​ ​quali​ ​sono​ ​stati​ ​messi.​ ​Se​ ​invece​ ​si 
fornissero​ ​ai​ ​giovani,​ ​sin​ ​dalla​ ​più​ ​tenera​ ​età,​ ​stimoli​ ​a​ ​incontrare,​ ​valutare​ ​e​ ​cercare 
altra​ ​gente,​ ​si​ ​farebbe​ ​maturare​ ​in​ ​loro​ ​un​ ​interesse,​ ​destinato​ ​a​ ​prolungarsi​ ​tutta​ ​la​ ​vita, 
alla​ ​ricerca​ ​di​ ​nuovi​ ​collaboratori​ ​per​ ​iniziative​ ​nuove. 
 
Un​ ​buon​ ​giocatore​ ​di​ ​scacchi​ ​è​ ​sempre​ ​lieto​ ​quando​ ​trova​ ​un​ ​avversario​ ​alla​ ​sua 
altezza,​ ​e​ ​un​ ​principiante​ ​quando​ ​può​ ​incontrarne​ ​un​ ​altro.​ ​È​ ​per​ ​questo​ ​che​ ​ci​ ​sono​ ​i 
circoli.​ ​Anche​ ​quelli​ ​che​ ​vogliono​ ​discutere​ ​su​ ​un​ ​libro​ ​o​ ​su​ ​un​ ​articolo​ ​particolare 
pagherebbero​ ​probabilmente​ ​qualcosa​ ​per​ ​avere​ ​degli​ ​interlocutori.​ ​E​ ​così​ ​chi​ ​vuoI 
giocare,​ ​fare​ ​un'escursione,​ ​costruire​ ​una​ ​vasca​ ​per​ ​pesci​ ​o​ ​applicare​ ​un​ ​motore​ ​a​ ​una 
bicicletta​ ​sarebbe​ ​pronto​ ​a​ ​darsi​ ​parecchio​ ​da​ ​fare​ ​per​ ​reperire​ ​persone​ ​con​ ​gli​ ​stessi 
interessi.​ ​Trovare​ ​questi​ ​eguali​ ​è​ ​il​ ​premio​ ​dei​ ​suoi​ ​sforzi.​ ​Le​ ​buone​ ​scuole​ ​cercano​ ​di 
far​ ​emergere​ ​gli​ ​interessi​ ​comuni​ ​degli​ ​studenti​ ​iscritti​ ​a​ ​uno​ ​stesso​ ​corso.​ ​Il​ ​contrario 
della​ ​scuola​ ​sarebbe​ ​un'istituzione​ ​che​ ​aumentasse​ ​le​ ​possibilità​ ​d'incontro​ ​tra​ ​le 
persone​ ​che​ ​in​ ​un​ ​determinato​ ​momento​ ​hanno​ ​un​ ​interesse​ ​specifico​ ​in​ ​comune, 
senza​ ​preoccuparsi​ ​che​ ​abbiano​ ​in​ ​comune​ ​anche​ ​dell'altro. 
 
L'istruzione​ ​professionale,​ ​a​ ​differenza​ ​dell'assortimento​ ​degli​ ​eguali,​ ​non​ ​assicura​ ​gli 
stessi​ ​vantaggi​ ​a​ ​entrambe​ ​le​ ​parti.​ ​Ho​ ​già​ ​fatto​ ​notare​ ​che​ ​all'istruttore​ ​professionale 
bisogna​ ​di​ ​solito​ ​offrire​ ​qualche​ ​incentivo​ ​oltre​ ​alle​ ​soddisfazioni​ ​dell'insegnamento.​ ​Il 
suo​ ​lavoro​ ​consiste​ ​infatti​ ​nella​ ​continua​ ​ripetizione​ ​di​ ​certi​ ​esercizi​ ​che​ ​sono​ ​tanto​ ​più 
aridi​ ​quanto​ ​più​ ​un​ ​allievo​ ​ne​ ​ha​ ​bisogno.​ ​Perché​ ​possa​ ​aversi​ ​uno​ ​scambio​ ​di​ ​capacità 
occorrono​ ​dunque​ ​denaro,​ ​crediti​ ​o​ ​altri​ ​incentivi​ ​tangibili,​ ​anche​ ​quando​ ​lo​ ​scambio​ ​in 
se​ ​dovesse​ ​produrre​ ​una​ ​propria​ ​moneta.​ ​Un​ ​sistema​ ​di​ ​assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​non 
richiede​ ​invece​ ​simili​ ​incentivi,​ ​ma​ ​soltanto​ ​una​ ​rete​ ​di​ ​comunicazione. 



I​ ​nastri,​ ​i​ ​sistemi​ ​di​ ​reperimento​ ​meccanico,​ ​l'istruzione​ ​programmata​ ​e​ ​la​ ​riproduzione 
di​ ​forme​ ​e​ ​suoni​ ​tendono​ ​a​ ​ridurre​ ​per​ ​molte​ ​tecniche​ ​la​ ​necessità​ ​di​ ​ricorrere​ ​a 
insegnanti​ ​in​ ​carne​ ​e​ ​ossa;​ ​questi​ ​sistemi​ ​aumentano​ ​l'efficienza​ ​degli​ ​insegnanti​ ​e​ ​il 
numero​ ​delle​ ​capacità​ ​che​ ​una​ ​persona​ ​può​ ​acquisire​ ​durante​ ​la​ ​sua​ ​vita. 
Parallelamente,​ ​si​ ​sviluppa​ ​il​ ​bisogno​ ​di​ ​incontrare​ ​persone​ ​con​ ​cui​ ​godersi​ ​le 
soddisfazioni​ ​della​ ​nuova​ ​capacità​ ​appena​ ​acquisita.​ ​Una​ ​studentessa​ ​che​ ​alla​ ​vigilia 
delle​ ​vacanze​ ​ha​ ​preso​ ​lingua​ ​greca,​ ​sarebbe​ ​felice​ ​al​ ​ritorno​ ​di​ ​discutere​ ​in​ ​greco​ ​sulla 
politica​ ​di​ ​Creta.​ ​Un​ ​messicano​ ​che​ ​vive​ ​a​ ​New​ ​York​ ​vorrebbe​ ​trovare​ ​altri​ ​lettori​ ​del 
giornale​ ​“Siempre”,​ ​o​ ​di​ ​“Los​ ​Agachados”​ ​che​ ​è​ ​il​ ​fumetto​ ​più​ ​popolare.​ ​Un​ ​altro​ ​invece 
amerebbe​ ​incontrare​ ​persone​ ​come​ ​lui​ ​desiderose​ ​di​ ​approfondire​ ​l'opera​ ​di​ ​James 
Baldwin​ ​o​ ​di​ ​Bolìvar. 
 
Il​ ​funzionamento​ ​di​ ​una​ ​rete​ ​per​ ​l'assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​sarebbe​ ​semplice.​ ​L’utente 
dovrebbe​ ​fornire​ ​nome​ ​e​ ​indirizzo​ ​e​ ​descrivere​ ​l'attività​ ​per​ ​la​ ​quale​ ​cerca​ ​un​ ​partner. 
Un​ ​computer​ ​gli​ ​farebbe​ ​pervenire​ ​i​ ​nomi​ ​e​ ​gli​ ​indirizzi​ ​di​ ​tutti​ ​coloro​ ​che​ ​hanno 
presentato​ ​la​ ​stessa​ ​richiesta.​ ​È​ ​stupefacente​ ​che​ ​un​ ​servizio​ ​così​ ​elementare​ ​non​ ​sia 
mai​ ​stato​ ​usato​ ​su​ ​vasta​ ​scala​ ​per​ ​attività​ ​d'interesse​ ​pubblico. 
 
Nella​ ​forma​ ​più​ ​rudimentale,​ ​le​ ​comunicazioni​ ​tra​ ​cliente​ ​e​ ​computer​ ​potrebbero 
avvenire​ ​a​ ​giro​ ​di​ ​posta.​ ​Nelle​ ​grandi​ ​città,​ ​dei​ ​terminali​ ​di​ ​telescriventi​ ​potrebbero 
fornire​ ​risposte​ ​immediate.​ ​L’unico​ ​modo​ ​per​ ​ottenere​ ​dal​ ​computer​ ​un​ ​nome​ ​e​ ​indirizzo 
sarebbe​ ​quello​ ​di​ ​indicare​ ​l'attività​ ​per​ ​la​ ​quale​ ​si​ ​cerca​ ​un​ ​partner.​ ​Le​ ​persone​ ​che​ ​si 
servissero​ ​del​ ​sistema​ ​sarebbero​ ​quindi​ ​note​ ​soltanto​ ​ai​ ​loro​ ​partner​ ​potenziali. 
 
Un​ ​complemento​ ​del​ ​computer​ ​potrebbero​ ​essere​ ​una​ ​rete​ ​di​ ​albi​ ​murali​ ​e​ ​inserzioni​ ​sui 
quotidiani,​ ​segnalanti​ ​le​ ​attività​ ​per​ ​le​ ​quali​ ​il​ ​computer​ ​non​ ​fosse​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​fornire​ ​un 
partner.​ ​Non​ ​ci​ ​sarebbe​ ​bisogno​ ​di​ ​dare​ ​il​ ​nome;​ ​i​ ​lettori​ ​interessati​ ​introdurrebbero 
allora​ ​il​ ​proprio​ ​nel​ ​sistema.​ ​Una​ ​rete​ ​di​ ​questo​ ​tipo,​ ​sovvenzionata​ ​con​ ​fondi​ ​pubblici, 
potrebbe​ ​essere​ ​il​ ​solo​ ​modo​ ​per​ ​dare​ ​concretezza​ ​alla​ ​libertà​ ​di​ ​riunione​ ​e​ ​per​ ​educare 
la​ ​gente​ ​all'esercizio​ ​di​ ​questa​ ​attività​ ​civica​ ​assolutamente​ ​fondamentale. 
 
Il​ ​diritto​ ​alla​ ​libertà​ ​di​ ​riunione​ ​è​ ​da​ ​tempo​ ​riconosciuto​ ​sul​ ​piano​ ​politico​ ​e​ ​accettato​ ​sul 
piano​ ​culturale.​ ​Ma​ ​dobbiamo​ ​renderci​ ​conto​ ​che​ ​esso​ ​è​ ​limitato​ ​dalle​ ​leggi​ ​che​ ​rendono 
obbligatorie​ ​certe​ ​forme​ ​di​ ​riunione.​ ​È​ ​il​ ​caso,​ ​soprattutto,​ ​delle​ ​istituzioni​ ​che​ ​arruolano 
forzosamente​ ​in​ ​base​ ​all'età,​ ​alla​ ​classe​ ​o​ ​al​ ​sesso,​ ​e​ ​che​ ​assorbono​ ​grandi​ ​quantità​ ​di 
tempo.​ ​Un​ ​esempio​ ​è​ ​l'esercito.​ ​Un​ ​altro,​ ​ancor​ ​più​ ​scandaloso,​ ​la​ ​scuola.  
 
Descolarizzare​ ​significa​ ​abolire​ ​il​ ​potere​ ​di​ ​una​ ​persona​ ​di​ ​costringere​ ​un'altra​ ​a 
partecipare​ ​a​ ​una​ ​riunione.​ ​Significa​ ​anche​ ​riconoscere​ ​che​ ​ogni​ ​individuo,​ ​di​ ​qualunque 



età​ ​e​ ​sesso,​ ​ha​ ​il​ ​diritto​ ​di​ ​indire​ ​una​ ​riunione.​ ​Questo​ ​diritto​ ​è​ ​stato​ ​drasticamente 
limitato​ ​dalla​ ​istituzionalizzazione​ ​delle​ ​riunioni.​ ​In​ ​origine​ ​​meeting​ ​​l'equivalente​ ​inglese 
di​ ​“riunione”​ ​-​ ​indicava​ ​la​ ​conseguenza​ ​dell'atto​ ​individuale​ ​di​ ​incontrarsi​ ​con​ ​altri;​ ​oggi 
designa​ ​il​ ​prodotto​ ​istituzionale​ ​di​ ​una​ ​qualche​ ​organizzazione. 
 
La​ ​capacità​ ​delle​ ​istituzioni-servizi​ ​di​ ​acquisire​ ​clienti​ ​ha​ ​superato​ ​di​ ​gran​ ​lunga​ ​la 
possibilità​ ​per​ ​gli​ ​individui​ ​di​ ​farsi​ ​sentire​ ​indipendentemente​ ​dai​ ​​media​ ​​istituzionali,​ ​i 
quali​ ​danno​ ​retta​ ​agli​ ​individui​ ​solo​ ​quando​ ​costituiscono​ ​una​ ​notizia​ ​vendibile.​ ​La​ ​rete 
per​ ​l'assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​dovrebbe​ ​essere​ ​a​ ​disposizione​ ​di​ ​quanti​ ​vogliano 
radunare​ ​gente​ ​con​ ​la​ ​stessa​ ​facilità​ ​con​ ​cui​ ​un​ ​tempo​ ​la​ ​campana​ ​del​ ​villaggio 
convocava​ ​in​ ​assemblea​ ​la​ ​popolazione.​ ​Gli​ ​edifici​ ​scolastici​ ​-​ ​che​ ​sembra​ ​difficile 
convertire​ ​ad​ ​altri​ ​usi​ ​-​ ​potrebbero​ ​spesso​ ​servire​ ​a​ ​questo. 
 
Può​ ​darsi​ ​infatti​ ​che​ ​tra​ ​non​ ​molto​ ​il​ ​sistema​ ​scolastico​ ​si​ ​trovi​ ​a​ ​dover​ ​affrontare​ ​un 
problema​ ​che​ ​si​ ​è,​ ​già​ ​posto​ ​alle​ ​chiese:​ ​che​ ​fare​ ​dello​ ​spazio​ ​superfluo​ ​rimasto​ ​vuoto 
per​ ​la​ ​defezione​ ​dei​ ​fedeli?​ ​Le​ ​scuole,​ ​come​ ​i​ ​templi,​ ​sono​ ​difficili​ ​da​ ​vendere.​ ​Un​ ​modo 
per​ ​far​ ​si​ ​che​ ​continuino​ ​a​ ​essere​ ​utilizzate​ ​sarebbe​ ​cedere​ ​lo​ ​spazio​ ​agli​ ​abitanti​ ​del 
quartiere.​ ​Ognuno​ ​potrebbe​ ​dichiarare​ ​ciò​ ​che​ ​intende​ ​fare​ ​in​ ​un'aula​ ​e​ ​quando,​ ​e​ ​un 
albo​ ​murale​ ​porterebbe​ ​a​ ​conoscenza​ ​degli​ ​interessati​ ​i​ ​programmi​ ​disponibili. 
L’accesso​ ​alle​ ​“classi”​ ​sarebbe​ ​gratuito,​ ​o​ ​pagabile​ ​con​ ​buoni-studio.​ ​Si​ ​potrebbe​ ​anche 
pagare​ ​l'“insegnante”​ ​in​ ​base​ ​al​ ​numero​ ​di​ ​allievi​ ​che​ ​sapesse​ ​attrarre​ ​per​ ​ogni​ ​periodo 
di​ ​due​ ​ore​ ​intere.​ ​Immagino​ ​che​ ​le​ ​figure​ ​preminenti​ ​di​ ​questo​ ​sistema​ ​sarebbero​ ​i 
giovani​ ​leader​ ​e​ ​i​ ​grandi​ ​educatori.​ ​Allo​ ​stesso​ ​metodo​ ​si​ ​potrebbe​ ​ricorrere​ ​anche​ ​per 
l'istruzione​ ​superiore,​ ​assegnando​ ​agli​ ​studenti​ ​dei​ ​buoni-studio,​ ​che​ ​dessero​ ​loro​ ​il 
diritto​ ​di​ ​consultare​ ​privatamente​ ​l'insegnante​ ​di​ ​loro​ ​scelta​ ​per​ ​dieci​ ​ore​ ​all'anno, 
mentre​ ​per​ ​il​ ​resto​ ​dei​ ​loro​ ​studi​ ​essi​ ​dipenderebbero​ ​dalla​ ​biblioteca,​ ​dalla​ ​rete​ ​per 
l'assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​e​ ​dall'apprendimento​ ​pratico. 
 
Dobbiamo​ ​ovviamente​ ​ammettere​ ​la​ ​possibilità​ ​che​ ​di​ ​questi​ ​mezzi​ ​pubblici​ ​per​ ​favorire 
incontri​ ​si​ ​abusi​ ​a​ ​fini​ ​di​ ​sfruttamento​ ​o​ ​immorali,​ ​così​ ​come​ ​è​ ​accaduto​ ​col​ ​telefono​ ​e​ ​le 
poste.​ ​Anch'essi​ ​dunque,​ ​come​ ​quelle​ ​reti,​ ​hanno​ ​bisogno​ ​di​ ​qualche​ ​salvaguardia.​ ​Ho 
proposto​ ​altrove​ ​un​ ​sistema​ ​d'incontri​ ​che​ ​consenta​ ​solo​ ​l'uso​ ​di​ ​informazioni​ ​pertinenti 
scritte,​ ​più​ ​il​ ​nome​ ​e​ ​l'indirizzo​ ​del​ ​richiedente.​ ​Un​ ​sistema​ ​del​ ​genere​ ​dovrebbe 
virtualmente​ ​garantire​ ​dagli​ ​abusi​ ​anche​ ​il​ ​più​ ​ingenuo.​ ​Altri​ ​accorgimenti​ ​potrebbero 
permettere​ ​di​ ​aggiungere​ ​indicazioni​ ​di​ ​libri,​ ​film,​ ​programmi​ ​televisivi​ ​o​ ​altri​ ​temi​ ​tratti 
da​ ​un​ ​particolare​ ​catalogo.​ ​Ma​ ​le​ ​preoccupazioni​ ​sui​ ​rischi​ ​del​ ​sistema​ ​non​ ​dovrebbero 
farci​ ​perdere​ ​di​ ​vista​ ​i​ ​suoi​ ​ben​ ​più​ ​grandi​ ​vantaggi.​ ​Alcuni​ ​che​ ​condividono​ ​il​ ​mio 
interesse​ ​per​ ​la​ ​libertà​ ​di​ ​parola​ ​e​ ​di​ ​riunione​ ​obietteranno​ ​che​ ​l'assortimento​ ​degli 
eguali​ ​è​ ​un​ ​mezzo​ ​artificiale​ ​per​ ​mettere​ ​assieme​ ​delle​ ​persone​ ​e​ ​non​ ​verrebbe​ ​mai 



usato​ ​dai​ ​poveri,​ ​cioè​ ​da​ ​quelli​ ​che​ ​ne​ ​hanno​ ​più​ ​bisogno.​ ​C'è​ ​chi​ ​si​ ​turba​ ​sinceramente 
dinanzi​ ​alla​ ​proposta​ ​di​ ​facilitare​ ​incontri​ ​​ad​ ​hoc​ ​​che​ ​non​ ​affondino​ ​le​ ​loro​ ​radici​ ​nella 
vita​ ​di​ ​una​ ​comunità​ ​locale.​ ​E​ ​c'è​ ​chi​ ​si​ ​ribella​ ​alla​ ​proposta​ ​di​ ​usare​ ​un​ ​computer​ ​per 
classificare​ ​e​ ​assortire​ ​gli​ ​interessi​ ​indicati​ ​dagli​ ​utenti.​ ​Non​ ​è​ ​possibile,​ ​dicono,​ ​mettere 
assieme​ ​della​ ​gente​ ​in​ ​un​ ​modo​ ​così​ ​impersonale.​ ​Un'indagine​ ​comune​ ​deve​ ​essere 
radicata​ ​in​ ​una​ ​storia​ ​di​ ​esperienze​ ​condivise​ ​a​ ​molti​ ​livelli​ ​e​ ​deve​ ​sgorgare​ ​da​ ​queste 
esperienze:​ ​per​ ​esempio,​ ​dallo​ ​sviluppo​ ​delle​ ​istituzioni​ ​di​ ​quartiere. 
 
Capisco​ ​queste​ ​obiezioni,​ ​ma​ ​credo​ ​che​ ​non​ ​colgano​ ​il​ ​punto​ ​fondamentale​ ​del​ ​mio 
discorso,​ ​oltre​ ​che​ ​del​ ​loro.​ ​In​ ​primo​ ​luogo,​ ​il​ ​ritorno​ ​alla​ ​vita​ ​di​ ​quartiere​ ​come​ ​centro 
primario​ ​dell'espressione​ ​creativa​ ​potrebbe​ ​di​ ​fatto​ ​ostacolare​ ​la​ ​restaurazione​ ​dei 
quartieri​ ​come​ ​unità​ ​politiche.​ ​Concentrando​ ​le​ ​richieste​ ​sul​ ​quartiere​ ​si​ ​potrebbe​ ​infatti 
trascurare​ ​un​ ​importante​ ​aspetto​ ​liberatorio​ ​della​ ​vita​ ​urbana:​ ​la​ ​possibilità​ ​per​ ​una 
persona​ ​di​ ​partecipare​ ​simultaneamente​ ​a​ ​diversi​ ​gruppi​ ​di​ ​eguali.​ ​Inoltre,​ ​ed​ ​è​ ​molto 
importante,​ ​individui​ ​che​ ​non​ ​hanno​ ​mai​ ​vissuto​ ​assieme​ ​in​ ​una​ ​comunità​ ​fisica 
possono​ ​in​ ​certi​ ​casi​ ​aver​ ​molte​ ​più​ ​esperienze​ ​da​ ​mettere​ ​in​ ​comune​ ​che​ ​non​ ​gente 
che​ ​si​ ​frequenta​ ​sin​ ​dall'infanzia.​ ​Le​ ​grandi​ ​religioni​ ​hanno​ ​sempre​ ​riconosciuto 
l'importanza​ ​di​ ​questi​ ​incontri​ ​in​ ​terre​ ​lontane,​ ​e​ ​per​ ​mezzo​ ​di​ ​essi​ ​i​ ​fedeli​ ​hanno​ ​sempre 
trovato​ ​la​ ​libertà:​ ​i​ ​pellegrinaggi,​ ​il​ ​monachesimo,​ ​lo​ ​scambio​ ​di​ ​aiuti​ ​fra​ ​i​ ​templi​ ​e​ ​i 
santuari​ ​riflettono​ ​appunto​ ​questa​ ​consapevolezza.​ ​L’assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​potrebbe 
contribuire​ ​in​ ​misura​ ​significante​ ​a​ ​rendere​ ​esplicite​ ​le​ ​molte​ ​comunità​ ​potenziali​ ​ma 
represse​ ​della​ ​città. 
 
Certo​ ​le​ ​comunità​ ​locali​ ​sono​ ​preziose,​ ​ma​ ​sono​ ​anche​ ​una​ ​realtà​ ​che​ ​va​ ​scomparendo 
man​ ​mano​ ​che​ ​gli​ ​uomini​ ​lasciano​ ​alle​ ​istituzioni-servizi​ ​il​ ​compito​ ​di​ ​definire​ ​i​ ​loro​ ​giri​ ​di 
rapporti​ ​sociali.​ ​Milton​ ​Kotler​ ​in​ ​un​ ​libro​ ​recente​ ​ha​ ​dimostrato​ ​che​ ​l'imperialismo​ ​del 
“centro​ ​città”​ ​svuota​ ​il​ ​quartiere​ ​della​ ​sua​ ​importanza​ ​politica.​ ​Il​ ​tentativo​ ​protezionistico 
di​ ​far​ ​risorgere​ ​il​ ​quartiere​ ​come​ ​unità​ ​culturale​ ​non​ ​fa​ ​che​ ​rafforzare​ ​questo 
imperialismo​ ​burocratico.​ ​Lungi​ ​dal​ ​sottrarre​ ​artificialmente​ ​gli​ ​uomini​ ​ai​ ​loro​ ​contesti 
locali​ ​per​ ​inserirli​ ​in​ ​raggruppamenti​ ​astratti,​ ​l'assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​dovrebbe 
favorire​ ​la​ ​restaurazione​ ​di​ ​una​ ​vita​ ​locale​ ​nelle​ ​città​ ​dove​ ​ora​ ​essa​ ​sta​ ​scomparendo. 
Un​ ​uomo​ ​che​ ​ritrova​ ​l'iniziativa​ ​per​ ​invitare​ ​i​ ​suoi​ ​simili​ ​a​ ​conversazioni​ ​significanti​ ​può 
benissimo​ ​smettere​ ​di​ ​accettare​ ​d'essere​ ​separato​ ​da​ ​loro​ ​a​ ​causa​ ​del​ ​protocollo 
d'ufficio​ ​o​ ​dell'etichetta​ ​dei​ ​quartieri​ ​residenziali.​ ​Una​ ​volta​ ​constatato​ ​che​ ​per​ ​far 
qualcosa​ ​assieme​ ​basta​ ​decidere​ ​di​ ​volerlo​ ​fare,​ ​può​ ​anche​ ​accadere​ ​che​ ​la​ ​gente 
chieda​ ​una​ ​maggiore​ ​apertura​ ​delle​ ​proprie​ ​comunità​ ​locali​ ​a​ ​uno​ ​scambio​ ​politico 
creativo. 
 



Dobbiamo​ ​riconoscere​ ​che​ ​la​ ​vita​ ​urbana​ ​tende​ ​a​ ​diventare​ ​immensamente​ ​costosa, 
nella​ ​misura​ ​in​ ​cui​ ​gli​ ​abitanti​ ​delle​ ​città​ ​devono​ ​imparare​ ​a​ ​contare​ ​per​ ​la​ ​soddisfazione 
di​ ​ogni​ ​loro​ ​bisogno​ ​su​ ​complessi​ ​servizi​ ​istituzionali.​ ​Mantenere​ ​tutto​ ​questo​ ​a​ ​un​ ​livello 
sia​ ​pur​ ​minimo​ ​di​ ​sopportabilità​ ​è​ ​estremamente​ ​dispendioso.​ ​L'​ ​assortimento​ ​degli 
eguali​ ​potrebbe​ ​essere​ ​un​ ​primo​ ​passo​ ​per​ ​porre​ ​fine​ ​alla​ ​dipendenza​ ​dei​ ​cittadini​ ​dai 
servizi​ ​civici​ ​burocratici. 
 
Sarebbe​ ​anche​ ​un​ ​passo​ ​importante​ ​verso​ ​la​ ​scoperta​ ​di​ ​nuovi​ ​criteri​ ​sui​ ​quali​ ​basare​ ​la 
pubblica​ ​fiducia.​ ​In​ ​una​ ​società​ ​scolarizzata,​ ​nel​ ​decidere​ ​di​ ​chi​ ​possiamo​ ​o​ ​non 
possiamo​ ​fidarci,​ ​siamo​ ​arrivati​ ​a​ ​dare​ ​sempre​ ​più​ ​credito​ ​al​ ​giudizio​ ​professionale​ ​degli 
educatori​ ​sui​ ​risultati​ ​della​ ​propria​ ​opera:​ ​andiamo​ ​cioè​ ​dal​ ​medico,​ ​dall'avvocato​ ​o​ ​dallo 
psicologo​ ​perché​ ​crediamo​ ​che​ ​chiunque​ ​abbia​ ​ricevuto​ ​la​ ​dose​ ​richiesta​ ​di​ ​trattamento 
didattico​ ​specializzato​ ​da​ ​altri​ ​colleghi​ ​meriti​ ​la​ ​nostra​ ​fiducia. 
 
In​ ​una​ ​società​ ​descolarizzata,​ ​i​ ​professionisti​ ​non​ ​potrebbero​ ​più​ ​pretendere​ ​la​ ​fiducia 
dei​ ​loro​ ​clienti​ ​in​ ​base​ ​al​ ​loro​ ​pedigree​ ​scolastico,​ ​o​ ​proteggere​ ​il​ ​loro​ ​prestigio​ ​facendo 
semplicemente​ ​il​ ​nome​ ​di​ ​altri​ ​professionisti​ ​che​ ​hanno​ ​approvato​ ​i​ ​loro​ ​studi.​ ​Anziché 
riporre​ ​fiducia​ ​nei​ ​professionisti,​ ​un​ ​cliente​ ​potenziale​ ​dovrebbe​ ​in​ ​qualunque​ ​momento 
poter​ ​consultare​ ​altre​ ​persone​ ​che​ ​si​ ​sono​ ​già​ ​servite​ ​di​ ​un​ ​determinato​ ​professionista​ ​e 
chiedere​ ​loro​ ​se​ ​ne​ ​sono​ ​rimaste​ ​soddisfatte,​ ​mediante​ ​un'altra​ ​rete​ ​per​ ​incontri​ ​tra 
eguali​ ​facilmente​ ​realizzabile​ ​con​ ​un​ ​computer​ ​o​ ​con​ ​vari​ ​altri​ ​mezzi.​ ​Queste​ ​reti 
potrebbero​ ​essere​ ​concepite​ ​come​ ​dei​ ​servizi​ ​pubblici,​ ​destinati​ ​a​ ​permettere​ ​agli 
studenti​ ​di​ ​scegliersi​ ​i​ ​loro​ ​insegnanti​ ​e​ ​ai​ ​pazienti​ ​di​ ​scegliersi​ ​i​ ​propri​ ​guaritori. 
 
Educatori​ ​professionisti 
Man​ ​mano​ ​che​ ​i​ ​cittadini​ ​avranno​ ​nuove​ ​possibilità​ ​di​ ​scelta​ ​e​ ​nuove​ ​occasioni​ ​per 
imparare,​ ​dovrebbe​ ​aumentare​ ​il​ ​loro​ ​desiderio​ ​di​ ​cercarsi​ ​qualcuno​ ​che​ ​li​ ​guidi.​ ​C'è​ ​da 
ritenere​ ​che​ ​sentiranno​ ​sempre​ ​più​ ​profondamente​ ​sia​ ​la​ ​gioia​ ​della​ ​propria 
indipendenza​ ​sia​ ​la​ ​necessità​ ​di​ ​una​ ​guida.​ ​Liberati​ ​dalle​ ​altrui​ ​manipolazioni, 
dovrebbero​ ​imparare​ ​a​ ​trarre​ ​profitto​ ​dal​ ​sapere​ ​che​ ​gli​ ​altri​ ​hanno​ ​acquisito​ ​in​ ​tutta​ ​una 
vita.​ ​Un'istruzione​ ​descolarizzata​ ​dovrebbe​ ​non​ ​soffocare,​ ​ma​ ​intensificare​ ​la​ ​ricerca​ ​di 
uomini​ ​provvisti​ ​di​ ​sapienza​ ​pratica​ ​e​ ​disposti​ ​ad​ ​aiutare​ ​il​ ​novizio​ ​nella​ ​sua​ ​avventura 
educativa.​ ​Quando​ ​i​ ​docenti​ ​delle​ ​varie​ ​discipline​ ​non​ ​pretenderanno​ ​più​ ​di​ ​essere​ ​degli 
informatori​ ​o​ ​modelli​ ​di​ ​rango​ ​superiore,​ ​la​ ​loro​ ​pretesa​ ​di​ ​possedere​ ​una​ ​sapienza 
superiore​ ​comincerà​ ​ad​ ​apparire​ ​autentica.​ ​Aumentando​ ​la​ ​richiesta​ ​di​ ​maestri, 
dovrebbe​ ​aumentare​ ​anche​ ​l'offerta.​ ​Con​ ​la​ ​scomparsa​ ​del​ ​professore​ ​di​ ​scuola​ ​si​ ​avrà 
una​ ​situazione​ ​che​ ​dovrebbe​ ​favorire​ ​la,​ ​vocazione​ ​dell'educatore​ ​indipendente.  
 



Questa​ ​può​ ​sembrare​ ​una​ ​contraddizione​ ​in​ ​termini​ ​tanto​ ​i​ ​concetti​ ​di​ ​scuola​ ​e​ ​di 
insegnante​ ​sono​ ​divenuti​ ​complementari;​ ​eppure​ ​è​ ​esattamente​ ​a​ ​questo​ ​risultato​ ​che 
tenderebbe​ ​lo​ ​sviluppo​ ​dei​ ​primi​ ​tre​ ​tipi​ ​di​ ​scambi​ ​didattici​ ​-​ ​e​ ​ciò​ ​che​ ​la​ ​loro​ ​piena 
utilizzazione​ ​richiederebbe​ ​-​ ​perché​ ​i​ ​genitori​ ​e​ ​gli​ ​altri​ ​“educatori​ ​naturali”​ ​hanno 
bisogno​ ​di​ ​una​ ​guida,​ ​i​ ​discenti​ ​hanno​ ​bisogno​ ​di​ ​assistenza​ ​e​ ​le​ ​reti​ ​hanno​ ​bisogno​ ​di 
gente​ ​che​ ​le​ ​faccia​ ​funzionare.​ ​Ai​ ​genitori​ ​occorre​ ​una​ ​guida​ ​per​ ​poter​ ​indirizzare​ ​i 
propri​ ​figli​ ​sul​ ​cammino​ ​che​ ​conduce​ ​a​ ​un​ ​apprendimento​ ​indipendente​ ​e​ ​responsabile; 
ai​ ​discenti​ ​occorre​ ​una​ ​direzione​ ​esperta​ ​quando​ ​incontrano​ ​un​ ​terreno​ ​accidentato.  
 
Sono​ ​due​ ​bisogni​ ​ben​ ​distinti:​ ​il​ ​primo​ ​è​ ​un​ ​bisogno​ ​di​ ​pedagogia,​ ​il​ ​secondo​ ​di​ ​una 
direzione​ ​intellettuale​ ​in​ ​tutti​ ​gli​ ​altri​ ​campi​ ​del​ ​sapere.​ ​Il​ ​primo​ ​esige​ ​una​ ​conoscenza 
dell'apprendimento​ ​umano​ ​e​ ​delle​ ​risorse​ ​didattiche,​ ​il​ ​secondo​ ​una​ ​sapienza​ ​basata 
sull'esperienza​ ​d'ogni​ ​tipo​ ​di​ ​ricerca.​ ​Entrambe​ ​queste​ ​esperienze​ ​sono​ ​indispensabili 
per​ ​uno​ ​sforzo​ ​educativo​ ​efficace.​ ​La​ ​scuola​ ​mescola​ ​le​ ​due​ ​funzioni​ ​in​ ​un​ ​unico​ ​ruolo, 
col​ ​risultato​ ​di​ ​rendere​ ​sospetto,​ ​se​ ​non​ ​addirittura​ ​indecoroso,​ ​l'esercizio​ ​indipendente 
di​ ​una​ ​sola​ ​di​ ​esse. 
 
In​ ​pratica,​ ​bisognerebbe​ ​distinguere​ ​tre​ ​tipi​ ​di​ ​competenze​ ​didattiche:​ ​quella​ ​di​ ​creare​ ​e 
far​ ​funzionare​ ​le​ ​centrali​ ​o​ ​reti​ ​educative​ ​presentate​ ​in​ ​queste​ ​pagine;​ ​quella​ ​di​ ​guidare 
studenti​ ​e​ ​genitori​ ​all'uso​ ​delle​ ​reti;​ ​e​ ​quella​ ​di​ ​agire​ ​come​ ​​primus​ ​inter​ ​pares 
nell'affrontare​ ​ardui​ ​viaggi​ ​di​ ​esplorazione​ ​intellettuale.​ ​Soltanto​ ​le​ ​prime​ ​due​ ​possono 
essere​ ​concepite​ ​come​ ​rami​ ​di​ ​una​ ​professione​ ​indipendente:​ ​i​ ​funzionari​ ​didattici​ ​e​ ​i 
consulenti​ ​pedagogici.​ ​Per​ ​progettare​ ​e​ ​far​ ​funzionare​ ​le​ ​reti​ ​che​ ​ho​ ​descritto​ ​non 
occorrerebbe​ ​molta​ ​gente,​ ​ma​ ​ci​ ​vorrebbero​ ​persone​ ​capaci​ ​di​ ​capire​ ​a​ ​fondo​ ​i​ ​problemi 
didattici​ ​e​ ​amministrativi,​ ​in​ ​una​ ​prospettiva​ ​molto​ ​diversa​ ​e​ ​anzi​ ​addirittura​ ​opposta​ ​a 
quella​ ​delle​ ​scuole. 
 
Una​ ​categoria​ ​professionale​ ​di​ ​educatori​ ​indipendenti​ ​di​ ​questo​ ​tipo,​ ​mentre 
accoglierebbe​ ​molte​ ​persone​ ​che​ ​le​ ​scuole​ ​escludono,​ ​ne​ ​escluderebbe​ ​molte​ ​che​ ​le 
scuole​ ​invece​ ​abilitano.​ ​La​ ​costituzione​ ​e​ ​il​ ​funzionamento​ ​delle​ ​reti​ ​didattiche 
richiederebbero​ ​sì​ ​progettisti​ ​e​ ​gestori,​ ​ma​ ​non​ ​nella​ ​quantità​ ​e​ ​del​ ​tipo​ ​di​ ​cui​ ​ha​ ​bisogno 
oggi​ ​l'amministrazione​ ​scolastica.​ ​Nelle​ ​reti​ ​da​ ​me​ ​descritte,​ ​infatti,​ ​il​ ​mantenimento 
della​ ​disciplina​ ​studentesca,​ ​le​ ​relazioni​ ​pubbliche,​ ​l'assunzione,​ ​il​ ​controllo​ ​e​ ​il 
licenziamento​ ​degli​ ​insegnanti​ ​non​ ​troverebbero​ ​posto​ ​ne​ ​avrebbero​ ​un​ ​equivalente.  
 
Così​ ​pure​ ​la​ ​preparazione​ ​dei​ ​programmi​ ​dei​ ​corsi,​ ​la​ ​scelta​ ​dei​ ​libri​ ​di​ ​testo,​ ​la 
manutenzione​ ​dei​ ​terreni​ ​e​ ​delle​ ​attrezzature​ ​o​ ​la​ ​supervisione​ ​delle​ ​gare​ ​sportive​ ​tra​ ​le 
varie​ ​scuole.​ ​E​ ​nemmeno​ ​la​ ​custodia​ ​dei​ ​ragazzi,​ ​la​ ​preparazione​ ​delle​ ​lezioni​ ​e​ ​la 
compilazione​ ​dei​ ​registri,​ ​attività​ ​che​ ​oggi​ ​occupano​ ​tanta​ ​parte​ ​del​ ​tempo​ ​degli 



insegnanti,​ ​figurerebbero​ ​tra​ ​i​ ​compiti​ ​degli​ ​addetti​ ​alle​ ​reti​ ​didattiche.​ ​Invece​ ​la​ ​gestione 
delle​ ​trame​ ​dell'apprendimento​ ​richiederebbe​ ​alcune​ ​capacità​ ​e​ ​doti​ ​che​ ​oggi​ ​si 
richiedono​ ​al​ ​personale​ ​di​ ​un​ ​museo,​ ​di​ ​una​ ​biblioteca,​ ​di​ ​un'agenzia​ ​di​ ​collocamento,​ ​o 
al​ ​maitre​ ​d'hotel. 
 
Oggi​ ​ai​ ​funzionari​ ​scolastici​ ​tocca​ ​sorvegliare​ ​insegnanti​ ​e​ ​studenti​ ​per​ ​dare 
soddisfazione​ ​ad​ ​altra​ ​gente:​ ​consiglieri​ ​d'amministrazione,​ ​parlamentari,​ ​dirigenti​ ​di 
grandi​ ​aziende.​ ​I​ ​creatori​ ​e​ ​i​ ​gestori​ ​delle​ ​reti​ ​dovrebbero​ ​invece​ ​dar​ ​prova​ ​del​ ​proprio 
ingegno​ ​sottraendo​ ​se​ ​stessi,​ ​e​ ​gli​ ​altri,​ ​al​ ​controllo​ ​di​ ​terzi​ ​e​ ​facilitando​ ​gli​ ​incontri​ ​tra 
studenti,​ ​dimostratori,​ ​consulenti​ ​e​ ​oggetti​ ​didattici.​ ​Molte​ ​persone​ ​che​ ​oggi​ ​si​ ​sentono 
attratte​ ​dall'insegnamento​ ​sono​ ​profondamente​ ​autoritarie​ ​e​ ​non​ ​potrebbero​ ​mai 
assumersi​ ​questo​ ​compito:​ ​creare​ ​delle​ ​centrali​ ​d'istruzione​ ​significa​ ​infatti​ ​facilitare​ ​alla 
gente,​ ​e​ ​soprattutto​ ​ai​ ​giovani,​ ​il​ ​perseguimento​ ​di​ ​obiettivi​ ​che​ ​potrebbero​ ​anche 
contraddire​ ​gli​ ​ideali​ ​del​ ​“direttore​ ​del​ ​traffico”​ ​che​ ​rende​ ​possibile​ ​tale​ ​perseguimento. 
 
Costituendosi​ ​le​ ​reti​ ​da​ ​me​ ​descritte,​ ​toccherebbe​ ​a​ ​ogni​ ​studente​ ​la​ ​scelta​ ​del​ ​proprio 
itinerario​ ​didattico​ ​che​ ​solo​ ​retrospettivamente​ ​assumerebbe​ ​le​ ​caratteristiche​ ​di​ ​un 
programma​ ​riconoscibile​ ​come​ ​tale.​ ​Lo​ ​studente​ ​intelligente​ ​cercherebbe​ ​però​ ​ogni 
tanto​ ​un​ ​consiglio​ ​professionale:​ ​un​ ​aiuto​ ​per​ ​fissarsi​ ​un​ ​nuovo​ ​obiettivo,​ ​lumi​ ​per​ ​capire 
le​ ​difficoltà​ ​incontrate,​ ​indicazioni​ ​per​ ​scegliere​ ​tra​ ​vari​ ​metodi​ ​possibili.​ ​Già​ ​adesso​ ​i​ ​più 
ammetterebbero​ ​che​ ​i​ ​servizi​ ​più​ ​importanti​ ​resi​ ​loro​ ​dagli​ ​insegnanti​ ​sono​ ​stati​ ​appunto 
i​ ​consigli​ ​o​ ​suggerimenti​ ​di​ ​questo​ ​tipo,​ ​forniti​ ​in​ ​incontri​ ​casuali​ ​o​ ​in​ ​qualcuno​ ​dei 
periodici​ ​colloqui​ ​di​ ​routine.​ ​In​ ​un​ ​mondo​ ​non​ ​scolarizzato​ ​anche​ ​i​ ​pedagoghi 
riacquisterebbero​ ​la​ ​loro​ ​autentica​ ​funzione,​ ​e​ ​riuscirebbero​ ​a​ ​fare​ ​ciò​ ​che​ ​oggi 
presumono​ ​di​ ​proporsi​ ​gli​ ​insegnanti​ ​frustrati.​ ​Mentre​ ​gli​ ​amministratori​ ​delle​ ​reti​ ​si 
dedicherebbero​ ​soprattutto​ ​alla​ ​costruzione​ ​e​ ​manutenzione​ ​delle​ ​vie​ ​d'accesso​ ​alle 
risorse,​ ​il​ ​pedagogo​ ​aiuterebbe​ ​lo​ ​studente​ ​a​ ​trovare​ ​il​ ​cammino​ ​atto​ ​a​ ​portarlo​ ​il​ ​più 
rapidamente​ ​possibile​ ​alla​ ​sua​ ​meta.​ ​Se​ ​uno​ ​studente​ ​volesse​ ​imparare​ ​il​ ​cantone​ ​se 
parlato​ ​da​ ​un​ ​suo​ ​vicino​ ​cinese,​ ​il​ ​pedagogo​ ​sarebbe​ ​li​ ​per​ ​giudicare​ ​i​ ​loro​ ​progressi​ ​e 
per​ ​aiutarli​ ​a​ ​scegliere​ ​il​ ​manuale​ ​e​ ​il​ ​metodo​ ​più​ ​adatti​ ​alle​ ​loro​ ​capacità,​ ​alloro 
carattere​ ​e​ ​al​ ​tempo​ ​che​ ​possono​ ​dedicare​ ​a​ ​questo​ ​studio.​ ​All'aspirante​ ​meccanico 
aeronautico​ ​potrebbe​ ​consigliare​ ​i​ ​luoghi​ ​migliori​ ​in​ ​cui​ ​fare​ ​il​ ​suo​ ​apprendistato.​ ​A​ ​chi​ ​si 
stesse​ ​preparando​ ​per​ ​una​ ​discussione​ ​sulla​ ​storia​ ​dell’Africa​ ​potrebbe​ ​dare​ ​indicazioni 
bibliografiche.​ ​Come​ ​l'amministratore​ ​della​ ​rete,​ ​anche​ ​il​ ​consulente​ ​pedagogico 
andrebbe​ ​considerato​ ​un​ ​educatore​ ​di​ ​professione;​ ​per​ ​servirsi​ ​dell'uno​ ​e​ ​dell'altro​ ​si 
potrebbero​ ​utilizzare​ ​buoni-studio. 
 
La​ ​funzione​ ​dell'iniziatore​ ​didattico​ ​o​ ​maestro​ ​o​ ​“vera”​ ​guida​ ​è​ ​un​ ​po'​ ​più​ ​difficile​ ​da 
definire​ ​di​ ​quella​ ​dell'amministratore​ ​o​ ​del​ ​pedagogo.​ ​Questo​ ​perché​ ​è​ ​difficile​ ​definire​ ​il 



concetto​ ​stesso​ ​di​ ​guida.​ ​In​ ​pratica,​ ​un​ ​individuo​ ​è​ ​una​ ​guida​ ​se​ ​gli​ ​altri​ ​seguono​ ​le​ ​sue 
iniziative​ ​e​ ​ne​ ​diventano​ ​discepoli​ ​nel​ ​corso​ ​delle​ ​sue​ ​progressive​ ​scoperte.​ ​Spesso​ ​ciò 
implica​ ​una​ ​visione​ ​profetica​ ​di​ ​criteri​ ​di​ ​giudizio​ ​completamente​ ​nuovi​ ​-​ ​molto 
comprensibile​ ​al​ ​giorno​ ​d'oggi​ ​-​ ​per​ ​cui​ ​ciò​ ​che​ ​adesso​ ​è​ ​“sbagliato”​ ​risulterà​ ​essere 
“giusto”.​ ​In​ ​una​ ​società​ ​che,​ ​grazie​ ​all'assortimento​ ​degli​ ​eguali,​ ​onorasse​ ​il​ ​diritto​ ​di 
indire​ ​assemblee,​ ​le​ ​possibilità​ ​di​ ​prendere​ ​iniziative​ ​didattiche​ ​su​ ​un​ ​determinato 
argomento​ ​sarebbero​ ​vaste​ ​quanto​ ​quelle​ ​di​ ​accedere​ ​all'apprendimento;​ ​ma 
naturalmente​ ​c'è​ ​una​ ​grande​ ​differenza​ ​tra​ ​chi​ ​è​ ​in​ ​grado​ ​di​ ​indire​ ​una​ ​riunione​ ​per 
discutere​ ​fruttuosamente​ ​di​ ​questo​ ​libro​ ​e​ ​chi​ ​sa​ ​guidare​ ​gli​ ​altri​ ​a​ ​un'esplorazione 
sistematica​ ​delle​ ​sue​ ​implicazioni. 
 
Per​ ​essere​ ​una​ ​guida,​ ​inoltre,​ ​non​ ​serve​ ​aver​ ​ragione.​ ​Come​ ​fa​ ​osservare​ ​Thomas 
Kuhn,​ ​in​ ​un​ ​periodo​ ​nel​ ​quale​ ​i​ ​paradigmi​ ​mutano​ ​continuamente,​ ​quasi​ ​tutte​ ​le​ ​guide 
più​ ​rispettate​ ​rischiano,​ ​alla​ ​luce​ ​del​ ​senno​ ​di​ ​poi,​ ​di​ ​apparire​ ​in​ ​torto.​ ​La​ ​funzione​ ​di 
guida​ ​intellettuale​ ​dipende​ ​piuttosto​ ​da​ ​una​ ​disciplina​ ​e​ ​da​ ​un'immaginazione 
intellettuale​ ​superiori​ ​e​ ​dalla​ ​disponibilità​ ​ad​ ​associarsi​ ​con​ ​altri​ ​nell'esercitarle.​ ​Un 
discente,​ ​per​ ​esempio,​ ​può​ ​pensare​ ​che​ ​esista​ ​un'analogia​ ​tra​ ​il​ ​movimento 
antischiavistico​ ​degli​ ​Stati​ ​Uniti​ ​o​ ​la​ ​rivoluzione​ ​cubana​ ​e​ ​ciò​ ​che​ ​sta​ ​ora​ ​accadendo​ ​a 
Harlem.​ ​L’educatore,​ ​se​ ​è​ ​anche​ ​uno​ ​storico,​ ​può​ ​mostrargli​ ​come​ ​cogliere​ ​i​ ​punti​ ​deboli 
di​ ​una​ ​simile​ ​analogia.​ ​Può​ ​ripercorrere​ ​a​ ​suo​ ​beneficio​ ​il​ ​proprio​ ​cammino​ ​di​ ​storico. 
Può​ ​invitare​ ​il​ ​discente​ ​a​ ​partecipare​ ​alla​ ​sua​ ​ricerca.​ ​In​ ​tutti​ ​questi​ ​casi​ ​inizierà​ ​il​ ​suo 
allievo​ ​a​ ​una​ ​consapevolezza​ ​critica​ ​che​ ​è​ ​rarissima​ ​nella​ ​scuola​ ​e​ ​che​ ​non​ ​è 
acquistabile​ ​con​ ​il​ ​denaro​ ​o​ ​con​ ​altri​ ​favori. 
 
Questo​ ​rapporto​ ​tra​ ​maestro​ ​e​ ​discepolo​ ​non​ ​esiste​ ​soltanto​ ​nelle​ ​discipline​ ​intellettuali, 
ma​ ​ha​ ​i​ ​suoi​ ​equivalenti​ ​nelle​ ​arti,​ ​nella​ ​fisica,​ ​nella​ ​religione,​ ​nella​ ​psicoanalisi​ ​e​ ​nella 
pedagogia.​ ​Funziona​ ​inoltre​ ​per​ ​l'alpinismo,​ ​per​ ​la​ ​lavorazione​ ​dell'argento​ ​e​ ​la​ ​politica, 
per​ ​l'ebanisteria​ ​e​ ​la​ ​direzione​ ​del​ ​personale.​ ​Ciò​ ​che​ ​caratterizza​ ​tutti​ ​i​ ​rapporti​ ​autentici 
tra​ ​maestro​ ​e​ ​allievo​ ​è​ ​la​ ​consapevolezza​ ​comune​ ​a​ ​entrambi​ ​che​ ​si​ ​tratta​ ​d'una 
relazione​ ​letteralmente​ ​senza​ ​prezzo​ ​e​ ​che,​ ​in​ ​maniere​ ​molto​ ​diverse,​ ​costituisce​ ​un 
privilegio​ ​per​ ​tutti​ ​e​ ​due. 
 
I​ ​ciarlatani,​ ​i​ ​demagoghi,​ ​i​ ​propagandisti​ ​zelanti,​ ​i​ ​maestri​ ​corrotti,​ ​i​ ​preti​ ​simoniaci,​ ​gli 
imbroglioni,​ ​gli​ ​operatori​ ​di​ ​miracoli​ ​e​ ​i​ ​messia​ ​si​ ​sono​ ​rivelati​ ​capaci​ ​di​ ​assumere 
funzioni​ ​di​ ​guida​ ​e​ ​ci​ ​mostrano​ ​in​ ​tal​ ​modo​ ​i​ ​rischi​ ​insiti​ ​nella​ ​dipendenza​ ​del​ ​discepolo 
dal​ ​suo​ ​maestro.​ ​Per​ ​difendersi​ ​da​ ​questi​ ​falsi​ ​insegnanti​ ​le​ ​diverse​ ​società​ ​hanno​ ​preso 
provvedimenti​ ​diversi:​ ​gli​ ​indiani​ ​si​ ​affidavano​ ​alla​ ​divisione​ ​in​ ​caste,​ ​gli​ ​ebrei​ ​d'oriente​ ​al 
discepolato​ ​spirituale​ ​dei​ ​rabbini,​ ​il​ ​cristianesimo​ ​dei​ ​grandi​ ​periodi​ ​a​ ​una​ ​vita​ ​esemplare 
di​ ​virtù​ ​monastica,​ ​quello​ ​di​ ​altre​ ​epoche​ ​all'ordinamento​ ​gerarchico.​ ​La​ ​nostra​ ​società​ ​si 



rimette​ ​ai​ ​diplomi​ ​rilasciati​ ​dalle​ ​scuole.​ ​È​ ​dubbio​ ​che​ ​questo​ ​metodo​ ​assicuri​ ​un​ ​vaglio 
migliore,​ ​ma,​ ​se​ ​anche​ ​lo​ ​si​ ​sostenesse,​ ​si​ ​potrebbe​ ​sempre​ ​controbattere​ ​che​ ​lo​ ​fa​ ​a 
spese​ ​del​ ​rapporto​ ​personale​ ​maestro-discepolo,​ ​che​ ​quasi​ ​scompare. 
 
Nella​ ​pratica​ ​sarà​ ​sempre​ ​difficile​ ​distinguere​ ​tra​ ​l'istruttore​ ​professionale​ ​e​ ​la​ ​guida 
didattica​ ​sopra​ ​descritta,​ ​e​ ​nulla​ ​in​ ​realtà​ ​esclude​ ​che​ ​l'incontro​ ​con​ ​certe​ ​guide​ ​possa 
avvenire​ ​scoprendo​ ​un​ ​“maestro”​ ​nell'istruttore​ ​professionale​ ​che​ ​inizia​ ​gli​ ​studenti​ ​alla 
sua​ ​disciplina.​ ​D'altro​ ​canto​ ​ciò​ ​che​ ​distingue​ ​il​ ​rapporto​ ​autentico​ ​tra​ ​maestro​ ​e 
discepolo​ ​è​ ​il​ ​suo​ ​carattere​ ​gratuito.​ ​Aristotele​ ​ne​ ​parla​ ​come​ ​di​ ​“una​ ​specie​ ​di​ ​amicizia 
morale,​ ​che​ ​non​ ​si​ ​fonda​ ​su​ ​patti​ ​stabiliti:​ ​si​ ​fa​ ​un​ ​dono,​ ​o​ ​qualunque​ ​altra​ ​cosa,​ ​come​ ​lo 
si​ ​farebbe​ ​a​ ​un​ ​amico”.​ ​Tommaso​ ​d'Aquino​ ​dice,​ ​di​ ​questo​ ​tipo​ ​d'insegnamentO,​ ​che 
non​ ​può​ ​non​ ​essere​ ​un​ ​atto​ ​d'amore​ ​e​ ​di​ ​carità.​ ​È​ ​sempre​ ​un​ ​lusso​ ​per​ ​l'insegnante​ ​e 
una​ ​forma​ ​di​ ​svago​ ​​(schole​ ​​in​ ​greco)​ ​per​ ​lui​ ​e​ ​per​ ​il​ ​suo​ ​allievo:​ ​un'attività​ ​piena​ ​di 
significato​ ​per​ ​tutti​ ​e​ ​due,​ ​ma​ ​che​ ​non​ ​si​ ​propone​ ​ulteriori​ ​obiettivi. 
 
È​ ​ovvio,​ ​persino​ ​nella​ ​nostra​ ​società,​ ​che​ ​per​ ​un'autentica​ ​guida​ ​intellettuale​ ​si​ ​deve 
contare​ ​sulle​ ​persone​ ​dotate​ ​desiderose​ ​di​ ​prestarla;​ ​ma​ ​oggi​ ​non​ ​si​ ​può​ ​farne​ ​una​ ​linea 
politica.​ ​Dobbiamo​ ​prima​ ​costruire​ ​una​ ​società​ ​dove​ ​gli​ ​atti​ ​personali​ ​riacquistino​ ​un 
valore​ ​superiore​ ​a​ ​quello​ ​della​ ​fabbricazione​ ​delle​ ​cose​ ​o​ ​della​ ​manipolazione​ ​della 
gente.​ ​In​ ​una​ ​società​ ​del​ ​genere​ ​un​ ​insegnamento​ ​esplorativo,​ ​inventivo,​ ​creativo 
verrebbe​ ​logicamente​ ​considerato​ ​una​ ​delle​ ​forme​ ​più​ ​desiderabili​ ​di​ ​una​ ​serena 
“disoccupazione”.​ ​Non​ ​dobbiamo​ ​però​ ​attendere​ ​l'avvento​ ​dell'utopia.​ ​Già​ ​oggi​ ​una​ ​delle 
conseguenze​ ​più​ ​importanti​ ​della​ ​descolarizzazione​ ​e​ ​della​ ​creazione​ ​di​ ​attrezzature 
per​ ​l'assortimento​ ​degli​ ​eguali​ ​sarebbe​ ​la​ ​possibilità​ ​offerta​ ​ai​ ​“maestri”​ ​di​ ​prendere 
l'iniziativa​ ​per​ ​riunire​ ​discepoli​ ​congeniali.​ ​Inoltre,​ ​come​ ​già​ ​abbiamo​ ​visto,​ ​i​ ​potenziali 
discepoli​ ​avrebbero​ ​ampie​ ​possibilità​ ​di​ ​scambiarsi​ ​informazioni​ ​o​ ​di​ ​scegliersi​ ​un 
maestro. 
 
Le​ ​scuole​ ​non​ ​sono​ ​le​ ​sole​ ​istituzioni​ ​che​ ​snaturino​ ​le​ ​professioni​ ​incasellandole​ ​in 
determinati​ ​ruoli.​ ​Gli​ ​ospedali​ ​rendono​ ​sempre​ ​più​ ​impossibile​ ​il​ ​curarsi​ ​in​ ​casa,​ ​e​ ​poi 
giustificano​ ​l'ospedalizzazione​ ​come​ ​un​ ​vantaggio​ ​per​ ​il​ ​malato.​ ​Nello​ ​stesso​ ​tempo,​ ​per 
il​ ​medico,​ ​la​ ​legittimità​ ​e​ ​la​ ​possibilità​ ​di​ ​lavorare​ ​vengono​ ​a​ ​dipendere​ ​in​ ​misura​ ​sempre 
maggiore​ ​dal​ ​suo​ ​ingresso​ ​nei​ ​ruoli​ ​di​ ​un​ ​ospedale,​ ​anche​ ​se​ ​la​ ​sua​ ​dipendenza​ ​è 
tuttora​ ​meno​ ​totale​ ​di​ ​quella​ ​degli​ ​insegnanti​ ​rispetto​ ​alla​ ​scuola.​ ​Lo​ ​stesso​ ​può​ ​dirsi​ ​dei 
tribunali,​ ​che​ ​sovraffollano​ ​i​ ​loro​ ​calendari​ ​man​ ​mano​ ​che​ ​nuove​ ​forme​ ​di​ ​transazione 
assurgono​ ​a​ ​solennità​ ​giuridica,​ ​e​ ​ritardano​ ​in​ ​tal​ ​modo​ ​l'applicazione​ ​della​ ​giustizia.​ ​O 
ancora​ ​delle​ ​chiese,​ ​che​ ​riescono​ ​a​ ​fare​ ​di​ ​una​ ​vocazione​ ​libera​ ​una​ ​professione 
forzata.​ ​Il​ ​risultato,​ ​in​ ​ognuno​ ​di​ ​questi​ ​casi,​ ​è​ ​sempre​ ​lo​ ​stesso:​ ​un​ ​servizio​ ​carente​ ​a 
costi​ ​più​ ​elevati​ ​e​ ​maggiori​ ​entrate​ ​per​ ​i​ ​membri​ ​della​ ​professione​ ​fieno​ ​preparati. 



Sarà​ ​difficile​ ​riformare​ ​le​ ​professioni​ ​più​ ​antiche​ ​fin​ ​quando​ ​monopolizzeranno​ ​i​ ​livelli​ ​più 
alti​ ​di​ ​reddito​ ​e​ ​di​ ​prestigio.​ ​Riformare​ ​quella​ ​dell'insegnante​ ​dovrebbe​ ​essere​ ​invece​ ​più 
facile,​ ​e​ ​non​ ​soltanto​ ​perché​ ​ha​ ​origini​ ​più​ ​recenti.​ ​La​ ​professione​ ​didattica​ ​rivendica 
oggi​ ​un​ ​monopolio​ ​globale:​ ​pretende​ ​la​ ​competenza​ ​esclusiva​ ​a​ ​formare​ ​non​ ​soltanto​ ​i 
propri​ ​apprendisti​ ​ma​ ​anche​ ​quelli​ ​delle​ ​altre​ ​professioni.​ ​Questa​ ​sovraespansione​ ​la 
rende​ ​vulnerabile​ ​da​ ​qualunque​ ​professione​ ​che​ ​reclami​ ​il​ ​diritto​ ​di​ ​preparare​ ​i​ ​propri 
apprendisti.​ ​Inoltre​ ​gli​ ​insegnanti​ ​sono​ ​pagati​ ​malissimo​ ​e​ ​risentono​ ​tutta​ ​la​ ​frustrazione 
derivante​ ​dal​ ​rigido​ ​controllo​ ​del​ ​sistema​ ​scolastico.​ ​I​ ​più​ ​intraprendenti​ ​e​ ​dotati​ ​fra​ ​loro, 
se​ ​si​ ​specializzassero​ ​come​ ​dimostratori,​ ​amministratori​ ​di​ ​reti​ ​o​ ​consulenti​ ​pedagogici, 
troverebbero​ ​probabilmente​ ​un​ ​lavoro​ ​più​ ​congeniale,​ ​una​ ​maggiore​ ​indipendenza​ ​e 
anche​ ​guadagni​ ​più​ ​alti. 
 
Infine,​ ​l'attuale​ ​dipendenza​ ​dello​ ​studente​ ​dal​ ​professore​ ​può​ ​essere​ ​infranta​ ​più 
facilmente​ ​di​ ​quella,​ ​per​ ​esempio,​ ​del​ ​degente​ ​in​ ​ospedale​ ​dal​ ​suo​ ​medico.​ ​Se​ ​la​ ​scuola 
cessasse​ ​di​ ​essere​ ​obbligatoria,​ ​agli​ ​insegnanti​ ​che​ ​ripongono​ ​la​ ​propria​ ​soddisfazione 
nell’esercizio​ ​dell’autorità​ ​pedagogica​ ​in​ ​aula​ ​rimarrebbero​ ​soltanto​ ​gli​ ​allievi​ ​che​ ​si 
sentissero​ ​attratti​ ​dai​ ​loro​ ​metodi.​ ​Lo​ ​smantellamento​ ​della​ ​nostra​ ​attuale​ ​struttura 
professionale​ ​potrebbe​ ​cominciare​ ​con​ ​l'emarginazione​ ​del​ ​professore.​ ​Lo 
smantellamento​ ​dell'istituzione​ ​scolastica​ ​è​ ​ormai​ ​inevitabile,​ ​e​ ​si​ ​verificherà​ ​molto 
prima​ ​di​ ​quanto​ ​si​ ​pensi.​ ​Non​ ​si​ ​può​ ​più​ ​infatti​ ​rimandarlo​ ​di​ ​molto,​ ​e​ ​non​ ​è​ ​neanche 
necessario​ ​dare​ ​una​ ​forte​ ​spinta​ ​a​ ​provocarlo​ ​perché​ ​questo​ ​viene​ ​già​ ​fatto.​ ​Piuttosto 
sarebbe​ ​opportuno​ ​cercare​ ​di​ ​orientarlo​ ​in​ ​una​ ​direzione​ ​promettente,​ ​dal​ ​momento​ ​che 
potrebbe​ ​ancora​ ​attuarsi​ ​in​ ​due​ ​maniere​ ​diametralmente​ ​opposte. 
 
Da​ ​un​ ​lato​ ​potremmo​ ​assistere​ ​a​ ​un​ ​allargamento​ ​del​ ​mandato​ ​del​ ​pedagogo​ ​e​ ​a​ ​un 
conseguente​ ​accrescimento​ ​del​ ​suo​ ​controllo​ ​sulla​ ​società,​ ​anche​ ​fuori​ ​della​ ​scuola. 
Con​ ​le​ ​migliori​ ​intenzioni​ ​e​ ​con​ ​la​ ​semplice​ ​estensione​ ​della​ ​retorica​ ​oggi​ ​in​ ​uso​ ​nella 
scuola,​ ​l’attuale​ ​crisi​ ​scolastica​ ​potrebbe​ ​fornire​ ​agli​ ​educatori​ ​un​ ​pretesto​ ​per​ ​servirsi​ ​di 
tutte​ ​le​ ​reti​ ​della​ ​società​ ​contemporanea​ ​al​ ​fine​ ​di​ ​incanalare​ ​verso​ ​di​ ​noi​ ​i​ ​loro 
messaggi,​ ​s'intende​ ​per​ ​il​ ​nostro​ ​bene.​ ​La​ ​descolarizzazione,​ ​che​ ​è​ ​comunque 
inarrestabile,​ ​significherebbe​ ​in​ ​tal​ ​caso​ ​l'avvento​ ​di​ ​un​ ​“mondo​ ​nuovo”​ ​huxleyano, 
dominato​ ​dai​ ​ben​ ​intenzionati​ ​gestori​ ​dell'istruzione​ ​programmata. 
 
Da​ ​un​ ​altro​ ​lato,​ ​la​ ​crescente​ ​consapevolezza​ ​dei​ ​governi,​ ​oltre​ ​che​ ​degli​ ​imprenditori, 
dei​ ​contribuenti,​ ​dei​ ​pedagoghi​ ​illuminati​ ​e​ ​degli​ ​amministratori​ ​scolastici,​ ​che 
l'organizzazione​ ​degli​ ​studi​ ​finalizzata​ ​al​ ​conseguimento​ ​di​ ​un​ ​diploma​ ​è​ ​divenuta 
dannosa,​ ​potrebbe​ ​offrire​ ​a​ ​grandi​ ​masse​ ​di​ ​gente​ ​una​ ​straordinaria​ ​possibilità:​ ​quella​ ​di 
preservare​ ​il​ ​diritto​ ​di​ ​accedere​ ​su​ ​un​ ​piede​ ​di​ ​eguaglianza​ ​agli​ ​strumenti​ ​che 
permettono​ ​sia​ ​di​ ​apprendere​ ​sia​ ​di​ ​rendere​ ​partecipi​ ​gli​ ​altri​ ​di​ ​ciò​ ​che​ ​si​ ​conosce​ ​o​ ​si 



crede.​ ​Ma​ ​per​ ​questo​ ​bisognerebbe​ ​che​ ​la​ ​rivoluzione​ ​dell'istruzione​ ​fosse​ ​guidata​ ​da 
certi​ ​obiettivi: 
 
1.​ ​Liberare​ ​l'accesso​ ​alle​ ​cose,​ ​sopprimendo​ ​il​ ​controllo​ ​che​ ​oggi​ ​persone​ ​e​ ​istituzioni 
esercitano​ ​sui​ ​loro​ ​valori​ ​didattici. 
2.​ ​Liberare​ ​la​ ​trasmissione​ ​delle​ ​capacità,​ ​riconoscendo​ ​a​ ​chi​ ​ne​ ​faccia​ ​richiesta​ ​la 
libertà​ ​di​ ​insegnarle​ ​o​ ​esercitarle. 
3.​ ​Liberare​ ​le​ ​risorse​ ​critiche​ ​e​ ​creative​ ​della​ ​gente,​ ​restituendo​ ​ai​ ​singoli​ ​la​ ​possibilità​ ​di 
indire​ ​e​ ​tenere​ ​riunioni,​ ​possibilità​ ​che​ ​oggi​ ​è​ ​sempre​ ​più​ ​monopolizzata​ ​da​ ​istituzioni 
che​ ​pretendono​ ​di​ ​parlare​ ​in​ ​nome​ ​di​ ​tutti. 
4.​ ​Liberare​ ​l'individuo​ ​dall'obbligo​ ​di​ ​adattare​ ​le​ ​proprie​ ​aspettative​ ​ai​ ​servizi​ ​offerti​ ​da 
una​ ​professione​ ​costituita,​ ​fornendogli​ ​la​ ​possibilità​ ​di​ ​attingere​ ​dall'esperienza​ ​dei​ ​suoi 
eguali​ ​e​ ​di​ ​affidarsi​ ​all'insegnante,​ ​alla​ ​guida,​ ​al​ ​consulente​ ​o​ ​al​ ​guaritore​ ​da​ ​lui​ ​stesso 
scelto.​ ​La​ ​descolarizzazione​ ​della​ ​società​ ​farà​ ​inevitabilmente​ ​sbiadire​ ​le​ ​distinzioni​ ​tra 
economia,​ ​istruzione​ ​e​ ​politica​ ​sulle​ ​quali​ ​si​ ​fondano​ ​oggi​ ​la​ ​stabilità​ ​dell'ordine 
mondiale​ ​e​ ​quella​ ​delle​ ​singole​ ​nazioni. 
 
La​ ​revisione​ ​delle​ ​istituzioni​ ​didattiche​ ​ci​ ​porta​ ​a​ ​rivedere​ ​anche​ ​la​ ​nostra​ ​concezione 
dell'uomo.​ ​La​ ​creatura​ ​che​ ​serve​ ​alla​ ​scuola​ ​come​ ​cliente​ ​non​ ​ha​ ​ne​ ​l'autonomia​ ​ne​ ​la 
spinta​ ​per​ ​maturare​ ​per​ ​conto​ ​proprio.​ ​Possiamo​ ​riconoscere​ ​nella​ ​scolarizzazione 
universale​ ​il​ ​punto​ ​culminante​ ​di​ ​un'impresa​ ​prometeica,​ ​e​ ​parlare​ ​della​ ​soluzione 
alternativa​ ​come​ ​di​ ​un​ ​mondo​ ​nel​ ​quale​ ​possa​ ​vivere​ ​l'uomo​ ​epimeteico.​ ​Ma​ ​se 
possiamo​ ​specificare​ ​che​ ​l'alternativa​ ​agli​ ​imbuti​ ​scolastici​ ​è​ ​un​ ​mondo​ ​reso​ ​trasparente 
da​ ​trame​ ​di​ ​autentica​ ​comunicazione,​ ​e​ ​se​ ​si​ ​può​ ​precisare​ ​con​ ​estrema​ ​concretezza 
come​ ​esse​ ​potrebbero​ ​funzionare,​ ​per​ ​quanto​ ​concerne​ ​la​ ​natura​ ​epimeteica​ ​dell'uomo 
possiamo​ ​soltanto​ ​aspettare​ ​che​ ​riemerga,​ ​non​ ​programmarla​ ​o​ ​produrla. 
 
 
 


