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Trame dell’apprendimento

Ho esaminato in un saggio precedente un'accusa che viene rivolta sempre piu spesso
contro le scuole e che si rispecchia, per esempio, nel recente rapporto della
Commissione Carnegie: a scuola gli studenti iscritti si sottomettono a insegnanti
diplomati per ottenere a loro volta dei diplomi; gli uni e gli altri si sentono frustrati e
incolpano della loro reciproca frustrazione l'insufficienza di mezzi quali il denaro, il
tempo o le sedi.

Questa critica induce molte persone a chiedersi se sia concepibile una maniera diversa
di apprendere. Le stesse persone, paradossalmente, se sollecitate a precisare come
hanno acquisito cid che sanno e apprezzano, sono pronte ad ammettere di averlo
imparato piu fuori che dentro la scuola. La loro conoscenza dei fatti la loro, idea della
vita o del lavoro derivano da un'amicizia o da un amore, da cid che hanno visto alla
televisione o hanno letto, dagli esempi dei loro coetanei o dallo stimolo di un incontro
casuale. Oppure possono aver imparato cid che sanno dal tirocinio rituale necessario
per essere ammessi in una banda di strada o dal periodo di iniziazione trascorso in un
ospedale, nella cronaca di un quotidiano, nella bottega di un idraulico o in un ufficio di
assicurazioni. L’alternativa alla dipendenza dalle scuole non € dunque lo stanziamento
di fondi pubblici per qualche nuovo congegno che “faccia” imparare, ma la creazione di
un nuovo tipo di rapporto educativo tra I'uomo e il suo ambiente. A questo scopo
dovranno perd mutare contemporaneamente gli atteggiamenti verso la crescita, gli
strumenti disponibili per I'apprendimento e la qualita e la struttura della vita quotidiana.

Gli atteggiamenti stanno gia cambiando. E sparita I' orgogliosa fiducia nella scuola.
Aumenta nell'industria della conoscenza la resistenza del consumatore. E molti -
insegnanti e allievi, contribuenti e imprenditori, economisti e poliziotti - preferirebbero
non dover piu dipendere dalle scuole. Cio che impedisce alla loro frustrazione di
foggiare istituzioni nuove € la mancanza, non solo di immaginazione, ma spesso anche
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di un linguaggio appropriato e di un interesse personale illuminato. Non riescono a
immaginare ne una societa descolarizzata ne le istituzioni pedagogiche di una societa
che abbia soppresso l'istituzione scolastica.

In questo saggio intendo dimostrare che il contrario della scuola & possibile; che
possiamo affidarci a un apprendimento autonomo invece di assumere insegnanti che
allettino o costringano lo studente a trovare il tempo e la voglia d'imparare; che
possiamo fornire al discente nuovi agganci con il mondo anziché continuare a
somministrare tutti i programmi didattici attraverso I'imbuto dell'insegnante. Esporro
alcune delle caratteristiche generali che distinguono la scolarizzazione
dall'apprendimento e cerchero di delineare quattro grandi categorie di istituzioni
didattiche che dovrebbero attrarre non solo molti individui ma anche parecchi gruppi di
interesse esistenti.

Un'obiezione: a chi possono servire dei ponti che non portano da nessuna parte?

Siamo abituati a considerare le scuole come una variabile, dipendente dalle strutture.
politiche ed economiche. Siamo convinti che se riuscissimo a cambiare il tipo di
direzione politica, o a far valere gli interessi di questa o quella classe, o a trasferire dalle
mani private a quella pubblica la proprieta dei mezzi di produzione, cambierebbe anche
il sistema scolastico. Le istituzioni didattiche che mi accingo a proporre sono invece
destinate al servizio di una societa che ora non esiste, anche se I'attuale senso di
frustrazione nei confronti della scuola € gia potenzialmente una forza importante per
avviare il cambiamento in direzione di nuovi ordinamenti sociali. A questo modo di
vedere le cose € stata rivolta una facile obiezione: perché convogliare energie nella
costruzione di ponti che non portano da nessuna parte anziché adoperarle per
modificare, innanzitutto, non le scuole ma il sistema politico ed economico?

Questa obiezione pero sottovaluta la natura fondamentalmente politica ed economica
del sistema scolastico stesso, oltre che il potenziale politico inerente ad ogni sua
efficace contestazione.

Le scuole sostanzialmente, non dipendono piu dall'ideologia professata da un governo
o da una particolare organizzazione di mercato. Altre istituzioni-base possono essere
diverse da un paese all'altro, come la famiglia, il partito, la chiesa o la stampa; ma il
sistema scolastico ha dappertutto la stessa struttura e dappertutto il suo programma
occulto produce gli stessi effetti. Invariabilmente, esso plasma il consumatore che
apprezza i prodotti istituzionali piu dell'aiuto non professionale del vicino.



Dappertutto il programma occulto della scolarizzazione inizia il cittadino al mito
dell'efficienza e benevolenza delle burocrazie guidate dalla conoscenza scientifica.
Dappertutto questo stesso programma istilla nell'allievo il mito che una produzione
maggiore assicurera una vita migliore. E dappertutto crea I'abitudine al consumo
frustrante di servizi e alla produzione alienante, I'assuefazione a dipendere dalle
istituzioni e I'accettazione delle gerarchie istituzionali. || programma occulto della scuola
realizza tutto questo nonostante gli sforzi in senso contrario intrapresi dagli insegnanti e
qualunque sia i I'ideologia dominante.

In altri termini, le scuole sono sostanzialmente simili in tutti i paesi, siano essi fascisti,
democratici o socialisti, ricchi o poveri, grandi o piccoli. L’identita dei sistemi scolastici ci
costringe a riconoscere la profonda identita, su scala mondiale, del mito, dei modi di
produzione e dei metodi per il controllo della societa, nonostante la grande varieta di
mitologie nelle quali il mito si esprime.

Alla luce di questa identita, € illusorio sostenere che le scuole siano, in senso non
superficiale, delle variabili dipendenti. Ne consegue che & anche un'illusione sperare in
un cambiamento sostanziale del sistema scolastico per effetto di un cambiamento
sociale o economico di tipo convenzionale. Questa illusione, tra l'altro, assicura alla
scuola - cioe all’ organo di riproduzione della societa dei consumi un'immunita quasi
incontestata.

A questo punto diventa importante I'esempio della Cina. Per tre millenni questo paese
ha protetto la cultura superiore mantenendo un distacco totale tra il processo
d'apprendimento e i privilegi assicurati dagli esami per il mandarinato. Ma, per diventare
una potenza mondiale e uno stato nazionale moderno, anche la Cina ha dovuto
adottare il modello internazionale della scolarizzazione. Solo I'avvenire ci permettera di
stabilire se la “grande rivoluzione culturale” passera alla storia come il primo tentativo
riuscito di descolarizzare le istituzioni di una societa.

Anche la creazione asistematica di nuovi organi didattici che siano il contrario della
scuola sarebbe un modo di attaccare I'anello piu sensibile di un fenomeno invadente,
che é organizzato dallo stato in tutti i paesi. Un programma politico che non riconosca
esplicitamente la necessita della descolarizzazione non pud dirsi rivoluzionario:
chiedere una dose maggiore della stessa minestra € mera demagogia. Qualunque
programma politico importante degli anni settanta dovrebbe essere valutato secondo
questo criterio: con quanta chiarezza afferma la necessita della descolarizzazione? e
con quanta chiarezza precisa le linee direttive del tipo d'istruzione della societa alla
quale tende?



La lotta contro lo strapotere del mercato mondiale e della politica delle grandi potenze &
forse al di sopra delle possibilita di certe comunita o paesi poveri, ma la loro debolezza
€ una ragione in piu per insistere sull’importanza di liberare ogni societa attraverso un
capovolgimento della sua struttura didattica: un cambiamento questo che non € al di
sopra dei mezzi di nessuna societa.

Caratteristiche generali delle nuove istituzioni didattiche formali

Un buon sistema didattico dovrebbe porsi tre obiettivi: assicurare a tutti quelli che hanno
voglia d'imparare la possibilita d'accedere alle risorse disponibili, in qualsiasi momento
della loro vita; permettere, a tutti quelli che vogliono comunicare ad altri le proprie
conoscenze, di incontrare chi ha voglia di imparare da loro; offrire infine a tutti quelli che
vogliono sottoporre a pubblica discussione un determinato problema la possibilita di
render noto il loro proposito. Un tale sistema esigerebbe I'applicazione di alcune
garanzie costituzionali all'istruzione. | discenti non dovrebbero essere costretti ad
assoggettarsi a un programma obbligatorio, o discriminati in base al possesso di un
certificato o di un diploma. Ne il pubblico dovrebbe essere costretto a sostenere,
mediante una tassazione regressiva, un enorme apparato professionale di educatori e
di edifici che, di fatto, limita le possibilita d'apprendimento dei cittadini ai servizi che la
categoria dei docenti & disposta a immettere sul mercato; dovrebbe invece utilizzare la
tecnologia moderna per rendere veramente universali, e quindi totalmente educative, le
liberta di parola, di riunione e di stampa. Le scuole sono basate sul presupposto che
ogni aspetto della vita abbia il suo segreto; che la qualita della vita dipenda dalla
conoscenza di questo segreto; che i segreti si possano apprendere soltanto in una
sequenza ordinata; e che solo gli insegnanti possano svelarli nel modo giusto. Un
individuo dalla mentalita scolarizzata vede il mondo come una piramide di prodotti
confezionati, riservati esclusivamente a chi possegga il prescritto scontrino. Le nuove
istituzioni didattiche abbatterebbero questa piramide. Il loro scopo dovrebbe essere
quello di facilitare I'accesso al discente, di permettergli ciog, se non ha la possibilita di
entrare dalla porta, di guardare dalle finestre nella stanza dei bottoni o nel parlamento.
Inoltre queste nuove istituzioni dovrebbero essere canali accessibili senza particolari
credenziali o pedigree, spazi pubblici nei quali il discente possa incontrare coetanei e
anziani estranei al suo orizzonte immediato.

lo credo che basterebbero quattro, e forse anche soltanto tre, “canali” o centri di
scambio dell'apprendimento, per radunare tutte le risorse necessarie a imparare
veramente. Il bambino cresce in un mondo di cose, circondato da persone cui si ispira
come modelli per le capacita e i valori. Trova dei coetanei che lo stimolano a discutere,
a competere, a cooperare e a capire; e se € fortunato, &€ anche soggetto alla verifica o



alle critiche di un anziano piu esperto cui sta realmente a cuore. Cose, modelli, coetanei
e anziani sono quattro risorse, ognuna delle quali richiede un tipo particolare di
organizzazione per garantire che tutti abbiano ampie possibilita di accedervi.

Per indicare i modi specifici di assicurare I'accesso a ognuna di queste quattro serie di
risorse, parlerd di “trame di possibilita” anziché di “reti”. Il termine “rete”, purtroppo,
viene spesso impiegato per designare i canali adibiti alla somministrazione di materiali
selezionati da altri a scopo di addottrinamento, istruzione o divertimento. Ma lo si pud
usare anche per il telefono o il servizio postale, che sono essenzialmente accessibili a
tutti gli individui che vogliono scambiarsi dei messaggi. Vorrei che avessimo a
disposizione un'altra parola, per designare le nostre strutture reticolari intese a
permettere un accesso reciproco, una parola che facesse meno pensare
all'intrappolamento, che fosse meno degradata dall’'uso corrente e che suggerisse
meglio il fatto che qualunque ordinamento di questo tipo comporta aspetti legali,
organizzativi e tecnici. Non avendo trovato un termine del genere, cerchero di
ricuperare il solo disponibile, usandolo come sinonimo di “trama didattica”.

Cio di cui abbiamo bisogno sono nuove reti, a disposizione immediata del pubblico e
fatte in modo da poter assicurare a tutti eguali possibilita di apprendere e di insegnare.
Facciamo un esempio. | televisori e i registratori presuppongono uno stesso livello
tecnologico. Ora tutti i paesi dellAmerica latina hanno introdotto la televisione e in
Bolivia, dove il governo ha finanziato una stazione televisiva, costruita sei anni fa, non ci
sono piu di settemila televisori per una popolazione di quattro milioni di abitanti. Con le
somme impegnate nelle Installazioni televisive in tutta I'America latina si sarebbe invece
potuto fornire un registratore a un cittadino adulto su cinque e, in piu, costituire una
biblioteca pressoché sterminata di nastri gia incisi, con succursali fin nei villaggi piu
remoti, oltre a un'ampia scorta di nastri in bianco. Questa rete di registratori,
ovviamente, sarebbe radicalmente diversa dalla rete televisiva attuale. Offrirebbe una
possibilita di esprimersi liberamente: gli istruiti come gli analfabeti avrebbero eguali
occasioni di registrare, conservare, diffondere e ripetere le proprie opinioni. Le somme
attualmente investite nella televisione assicurano invece ai burocrati, siano essi uomini
politici o educatori, il potere di inondare il continente di programmi prodotti
istituzionalmente che, a giudizio loro o dei loro finanziatori, vanno bene per la gente o la
gente richiede. La tecnologia € disponibile per promuovere tanto I'indipendenza e
I'apprendimento quanto la burocrazia e I'insegnamento.

Quattro reti
La programmazione delle nuove istituzioni didattiche non dovrebbe fondarsi sulle finalita
amministrative di un rettore o di un preside, sugli obiettivi didattici di un educatore



professionista o sulle necessita d'apprendimento di una qualsiasi ipotetica categoria di
persone. Non bisognerebbe partire dalla domanda: “Che cosa dovrebbe imparare una
persona?” ma dalla domanda: “Con quali oggetti e quali persone possono voler mettersi
in contatto i discenti per poter imparare?”.

Chi vuole imparare sa di aver bisogno che qualcun altro gli fornisca sia le informazioni
sia una loro valutazione critica. Le informazioni possono essere contenute in persone
come in oggetti. In un buon sistema didattico gli oggetti dovrebbero essere disponibili su
semplice richiesta del discente, mentre I'accesso agli informatori umani richiederebbe,
in piu, il consenso altrui. La critica pud anch'essa venire da due direzioni: dai coetanei
come dagli anziani, cioe sia da quelli che imparano insieme con me e i cui interessi
immediati coincidono con i miei, sia da quelli che possano farmi partecipe della loro
maggiore esperienza. | coetanei possono essere colleghi con i quali sollevare un
problema, compagni di letture o di passeggiate scherzose e piacevoli (o faticose),
avversari in qualunque tipo di gioco. Gli anziani possono consigliarci sulla
specializzazione da apprendere, sul metodo da usare e sulle compagnie da cercare in
un determinato momento; possono servire da guida perché tra coetanei ci si rivolgano
le domande giuste e segnalare le insufficienze delle risposte cui essi pervengono.
Quasi tutte queste risorse sono gia disponibili in abbondanza; ma da un lato non le si
considera in genere delle risorse didattiche e dall'altro non & facile, soprattutto ai poveri,
accedervi con facilita a fini d'apprendimento. Dobbiamo quindi inventare nuove
strutture, di rapporti che. siano concepite proprio per facilitare I'accesso a tali risorse da
parte di chiunque abbia motivo di cercarle per istruirsi. Ma per istituire queste strutture,
simili a trame, occorrono dei dispositivi amministrativi, tecnologici e soprattutto giuridici.

Le risorse didattiche vengono di solito classificate secondo gli obiettivi dei programmi di
studio preparati dagli educatori. lo invece intendo fare il contrario definire cioé quattro
diversi procedimenti che permettano allo studente di accedere a qualunque risorsa
didattica in grado di aiutarlo a precisare e a raggiungere i propri obiettivi.

1. Servizi per la consultazione di oggetti didattici che facilitino I'accesso alle cose o ai
processi usati per I'apprendimento formale. Tali risorse possono essere in parte
riservate a questo scopo e conservate in biblioteche, agenzie di noleggio, laboratori e
sale d'esposizione come i musei e i teatri; oppure adoperate quotidianamente nelle
fabbriche, negli aeroporti o nelle fattorie, ma messe a disposizione degli studenti, siano
essi apprendisti o frequentatori fuori orario.

2. Centrali delle capacita - che permettano agli individui di esporre le proprie capacita,
le condizioni che pongono per servire da modelli a chi vuole impararle, e gli indirizzi ai
quali sia possibile reperirli.



3. Assortimento degli eguali - cioé una rete di comunicazione che permetta alle persone
di descrivere il tipo di apprendimento cui vogliono dedicarsi, nella speranza dl trovare
un compagno di ricerca.

4. Servizi per la consultazione di educatori in genere - professionisti, paraprofessionisti
e liberi operatori, che potrebbero essere elencati in una guida con l'indirizzo, una
descrizione fatta dagli stessi interessati e le condizioni per accedere ai loro servizi.
Questi professionisti, come vedremo, potrebbero essere scelti mediante un voto o una
consultazione dei loro ex clienti.

Servizi per la consultazione di oggetti didattici

Le cose sono strumenti fondamentali dell'apprendimento. La qualita dell'ambiente e il
tipo di rapporto che una persona riesce a stabilire con esso determinano quanto quella
persona imparera casualmente. L'apprendimento formale richiede per un verso un
particolare accesso alle cose comuni e per un altro verso un accesso libero e sicuro alle
cose destinate a scopi specificamente didattici. Un esempio del primo tipo € il diritto
particolare di far funzionare o di smontare una macchina in un garage; un esempio del
secondo ¢ il diritto generale di servirsi di un pallottoliere, di un computer, di un libro, di
un orto botanico o di una macchina tolta dalla produzione e messa a completa
disposizione degli studenti. Attualmente si presta particolare attenzione alla disparita tra
bambini ricchi e poveri per quanto riguarda la possibilita d'accesso alle cose e la
maniera in cui possono trarne un insegnamento; ed & partendo da questa premessa
che I'OEO e altre organizzazioni si preoccupano soprattutto di pareggiare le possibilita,
cercando di fornire ai poveri una maggiore quantita di attrezzi didattici. Un punto di
partenza piu radicale sarebbe invece la constatazione che nelle citta i ricchi come i
poveri vengono artificiosamente segregati da quasi tutte le cose che li circondano. |
bambini nati nell'eta delle materie plastiche e degli esperti in efficienza devono superare
due barriere che intralciano la loro possibilita di comprendere: una insita nelle cose e
I'altra formatasi intorno alle istituzioni. L’industrial design crea un mondo di cose che
non si lasciano comprendere facilmente nella loro natura, e le scuole escludono |l
discente dal mondo delle cose e dal contesto in cui esse hanno un significato.

Dopo un breve soggiorno a New York, una donna di un villaggio messicano mi racconto
di essere rimasta impressionata dal fatto che i negozi vendevano “soltanto merci
pesantemente truccate”. Voleva dire, compresi, che i prodotti industriali “parlano” alla
gente delle proprie attrattive e non della propria natura. L’industria ha circondato la
gente di manufatti il cui funzionamento interno € comprensibile soltanto agli specialisti. Il
profano viene dissuaso dal cercare di scoprire cosa fa battere un orologio, trillare un
telefono o funzionare una macchina da scrivere elettrica, con I'avvertimento che se ci



provasse romperebbe tutto. Gli si pud spiegare come funziona una radio a transistor,
ma che lo scopra da solo non & possibile. Questo tipo di design finisce cosl per
consolidare una societa non inventiva nella quale diventa sempre piu facile per gl
esperti nascondersi dietro la loro competenza e sottrarsi a ogni valutazione.

L'ambiente costruito dall’'uomo & diventato imperscrutabile come lo € la natura per un
primitivo. Contemporaneamente tutti i materiali didattici sono diventati un monopolio
della scuola. Persino gli oggetti piu semplici vengono confezionati a caro prezzo
dall'industria del sapere: sono divenuti strumenti specialistici per gli educatori di
professione, e si € gonfiato il loro costo forzandoli a stimolare gli ambienti o gli
insegnanti.

L’insegnante & geloso del libro di testo, che definisce il suo ferro del mestiere. Lo
studente puo arrivare a odiare il laboratorio perché lo associa automaticamente al
lavoro scolastico. Il preside giustifica il suo atteggiamento protettivo nei confronti della
biblioteca affermando di voler difendere un bene pubblico da quanti vorrebbero
servirsene per giocarci e non per imparare. In questa situazione accade fin troppo
spesso che lo studente adoperi la carta geografica, il laboratorio, I'enciclopedia o il
microscopio solo nelle rare occasioni in cui vi & costretto dal programma scolastico.
Persino i grandi classici diventano argomenti di studio di un determinato corso invece di
segnare una nuova svolta nella vita di un individuo. La scuola sottrae le cose all'uso
quotidiano appiccicando ad esse l'etichetta di sussidi didattici.

La descolarizzazione comporta un capovolgimento di queste due tendenze. Bisogna
cioé rendere accessibile I'ambiente fisico generale, e le risorse materiali per
I'apprendimento, ora ridotte a meri strumenti didattici, devono essere messe a
disposizione di tutti per un apprendimento autonomo. Usando le cose solo come parti
integranti di un programma di studi pud anche essere peggio che limitarsi a toglierle
dall'ambiente generale: pu0 infatti guastare I'atteggiamento degli allievi.

Prendiamo per esempio i giochi. Non intendo parlare dei “giochi” che in America
dipendono dal dipartimento d'educazione fisica (come il football e la pallacanestro) e
che servono alle scuole per raccogliere finanziamenti e prestigio, dopo aver investito in
essi delle somme cospicue. Come sanno benissimo gli stessi atleti, queste attivita, che
assumono la forma di tornei guerreschi, hanno praticamente distrutto I'aspetto giocoso
degli sport e servono soltanto a rafforzare il carattere competitivo delle scuole. Penso
invece a quei giochi didattici che possono costituire una maniera unica per cominciare a
comprendere i sistemi formali. Teoria degli insiemi, linguistica, logica proposizionale,
geometria, fisica e persino la chimica si rivelano con un minimo sforzo ad alcune delle



persone che fanno questi giochi. Un mio amico ando in un mercato messicano con un
gioco chiamato “Wff'n Proof”, che consiste in alcuni dadi sui quali sono impressi dodici
simboli logici. Mostrd ai ragazzi che due o tre combinazioni bastavano a formare una
frase di senso compiuto, e nel giro di un'ora anche una parte degli spettatori comprese
induttivamente il principio. Dopo alcune ore trascorse in questi giocosi esperimenti di
logica formale, alcuni ragazzi erano gia in grado di far capire ad altri le prove
fondamentali della logica proposizionale. Il resto degli spettatori se n'era andato da un
pezzo.

Di fatto, per certi ragazzi questi giochi sono una forma particolare di istruzione
liberatoria, in quanto li rendono ancor piu consapevoli del fatto che i sistemi formali si
fondano su assiomi mutabili e che la natura delle operazioni concettuali & simile a
quella del gioco. Inoltre sono giochi semplici, poco costosi e, in gran parte, organizzabili
dagli stessi giocatori. Usati fuori dei programmi scolastici, danno anche la possibilita di
riconoscere e sviluppare certe capacita inconsuete dell'individuo, quelle stesse che, se
scoperte dagli psicologi della scuola, sono interpretate come segni d'una pericolosa
tendenza dell'individuo stesso a diventare un asociale, un malato o uno squilibrato.

Nell'ambito della scuola, invece, quando li si usa in forma di tornei, i giochi non solo
vengono sottratti alla sfera dello svago, ma diventano spesso strumenti per trasformare
la voglia di giocare in competizione, la riluttanza al ragionamento astratto in un segno
d'inferiorita. Un esercizio liberatorio per certi tipi caratteriali diventa una camicia di forza
per altri. Il fatto che la scuola monopolizzi I'attrezzatura didattica ha anche un'altra
conseguenza. Aumenta enormemente il costo di questi materiali, in se a buon mercato.
Limitandone 'uso alle ore prescritte dai programmi, bisogna infatti pagare dei
professionisti perché li acquistino li custodiscano e li adoperino. Gli studenti inoltre
sfogano la loro rabbia contro la scuola su queste attrezzature e diventa quindi
necessario ricomprarle.

Parallela all'intoccabilita degli strumenti didattici € I'impenetrabilita dei congegni
moderni. Mentre negli anni trenta ogni ragazzo che si rispettasse sapeva riparare
un'automobile, oggi l'industria automobilistica moltiplica le sottigliezze e riserva la
consultazione dei suoi manuali ai soli meccanici specializzati. Una volta una vecchia
radio conteneva bobine e condensatori sufficienti a costruire un trasmettitore capace di
far gracchiare per i disturbi tutte le radio del vicinato; oggi le radio a transistor sono
certamente piu maneggevoli, ma nessuno ha il coraggio di smontarle. Modificare questa
situazione nei paesi altamente industrializzati sara estremamente difficile ma almeno
nel Terzo Mondo dobbiamo insistere sugli aspetti didattici intrinseci ai prodotti.



Per meglio chiarire il mie discorso, mi si permetta di fare un esempio. Con una spesa di
dieci milioni di dollari sarebbe possibile, in un paese come il Peru, collegare tra loro
40.000 villaggi con una ragnatela di piste larghe due metri, provvedere alla loro
manutenzione e, inoltre, dotare il paese di 200.000 “muli” meccanici a tre ruote, cioé
cinque in media per ogni villaggio. Oggi sono pochi i paesi poveri di queste dimensioni
che spendono annualmente una somma inferiore in automobili e strade destinate le une
e le altre all'uso pressoché esclusivo dei ricchi e dei loro impiegati, mentre i poveri
rimangono bloccati nei villaggi. Ognuno di questi piccoli veicoli, semplici ma resistenti,
costerebbe 125 dollari, che per meta servirebbero a pagare la trasmissione e un motore
a sei cavalli. Un “mulo” potrebbe fare 25 chilometri I'ora e trasportare carichi di quasi
quattro quintali (vale a dire quasi tutto quello che viene normalmente trasportato, tranne
i tronchi d'albero e le travi d'acciaio).

E ovvio che un sistema di trasporti del genere avrebbe un enorme successo politico tra i
contadini. Ma é altrettanto ovvia la ragione per cui coloro che detengono il potere - e
percid dispongono automaticamente di un' automobile - non hanno alcuna voglia di
spender quattrini per costruire piste e ingombrare le strade di “muli” a motore. Un tipo di
trasporto universale come questo potrebbe funzionare solo se i dirigenti di un paese
fossero disposti a stabilire un limite nazionale di velocita diciamo di 40 chilometri orari e
ad adattare a questo fatto le istituzioni pubbliche. Se lo si concepisse soltanto come un
tappabuchi, il modello non potrebbe funzionare.

Non & questa la sede adatta per esaminare le possibilita di attuare questo modello sul
piano politico, sociale, economico, finanziario e tecnico. Voglio solo far presente che,
nella scelta di una alternativa al sistema di trasporti a forte intensita di capitale, possono
assumere importanza primaria le considerazioni di carattere didattico. Aumentando il
costo unitario dei “muli” del 20 per cento circa, diventerebbe possibile progettare la
produzione di tutte le parti del veicolo in modo che ogni futuro proprietario, o quasi,
possa passare un mese o due a montare e capire la sua macchina e sia in grado di
ripararla. Con questo costd in piu sarebbe anche possibile decentrare la produzione in
stabilimenti sparsi. | benefici aggiunti non deriverebbero soltanto dall'inclusione dei costi
didattici nel processo di fabbricazione: fatto ancora piu importante, un motore
resistente, che tutti in pratica potrebbero imparare a riparare e che potrebbe essere
usato come aratro o pompa da chi avesSe capito bene come funziona, fornirebbe
profitti educativi ben superiori a quelli delle imperscrutabili macchine dei paesi avanzati.

Non sono diventati impenetrabili soltanto i congegni, ma anche i cosiddetti luoghi
pubblici della citta moderna. Nella societa americana i bambini sono esclusi da quasi
tutte le cose e i luoghi col pretesto che appartengono a privati. Ma anche nelle societa



che hanno proclamato la fine della proprieta privata essi sono tenuti lontani dagli stessi
luoghi e dalle stesse cose, considerate qui terreno riservato ai professionisti e
pericoloso per i non iniziati. Da una generazione in qua il parco di smistamento delle
ferrovie € diventato inaccessibile come la caserma dei pompieri; eppure non ci vorrebbe
molto ingegno per provvedere questi luoghi di dispositivi di sicurezza. La
descolarizzazione dei prodotti utili all'istruzione comportera che prodotti e processi di
produzione siano resi accessibili, e che venga riconosciuto il loro valore didattico. Certo
per alcuni lavoratori sara una seccatura il dover essere a disposizione di chi vuole
imparare; ma questo inconveniente va messo a confronto con i vantaggi sul piano
educativo.

A Manhattan si potrebbe vietare la circolazione delle auto private. Cinque anni fa
sarebbe stato inconcepibile, ma oggi certe strade di New York sono gia chiuse al
traffico in certe ore, e questa tendenza € destinata probabilmente ad accentuarsi. In
realta si dovrebbero chiudere al traffico automobilistico quasi tutte le strade trasversali e
il parcheggio andrebbe proibito ovunque. In una citta veramente aperta alla gente, il
materiale didattico, oggi chiuso a chiave nei magazzini e nei laboratori, potrebbe essere
distribuito a depositi gestiti autonomamente e aperti sulla strada, e bambini e adulti
potrebbero frequentarli senza correre il rischio di finire sotto un'automobile.

Se le finalita dell'insegnamento non fossero piu determinate dalle scuole e dagli
insegnanti, il mercato sarebbe per i discenti molto piu vario e la definizione di “materiali
didattici” diverrebbe meno restrittiva. Potrebbero aprirsi negozi di utensili, biblioteche,
laboratori e sale da gioco. | laboratori fotografici e le stamperie in offset
permetterebbero una fioritura di giornali di quartiere. Alcuni centri d'apprendimento
aperti sulla strada potrebbero comprendere cabine per assistere a trasmissioni
televisive a circuito chiuso, altri specializzarsi nell'utilizzazione e nella riparazione delle
macchine per uffici. Ci sarebbero dappertutto jukebox e giradischi, alcuni specializzati in
musica classica, altri in motivi folcloristici di tutti i paesi, altri nel jazz. | circoli del cinema
sarebbero in concorrenza tra loro e con la televisione commerciale. Dai musei
potrebbero ramificarsi delle reti per la circolazione delle opere d'arte, antiche e
moderne, in originale o in riproduzione, eventualmente sotto la gestione dei vari musei
maggiori.

| professionisti di cui tutta questa rete avrebbe bisogno assomiglierebbero, piu che agli
insegnanti attuali, a custodi, guide di museo o a bibliotecari. Dal negozio di biologia
all'angolo, potrebbero segnalare ai loro clienti la collezione di conchiglie esistente al
museo o la prossima presentazione di videonastri d'argomento biologico in una
particolare cabina. Potrebbero fornire guide per la lotta contro i parassiti, per il regime



alimentare e per altre forme di medicina preventiva. Potrebbero indirizzare chi avesse
bisogno di un consiglio ad “anziani” in grado di darglielo.

Per finanziare una rete di “oggetti per I'apprendimento” si possono prendere due strade
diverse. O una comunita stabilisce a questo scopo uno stanziamento massimo e fa in
modo che tutti i punti della rete siano aperti, con orari ragionevoli, a tutti i visitatori;
oppure decide di fornire ai cittadini un numero limitato di autorizzazioni, a seconda delle
eta, per I'accesso a certi materiali particolarmente rari e costosi, lasciando invece a
disposizione di tutti altri materiali piu semplici.

Ma il reperimento dei fondi per i materiali appositamente destinati all'istruzione € solo un
aspetto - e forse anche il meno costoso - dell'edificazione di un mondo didattico. Il
denaro che viene oggi speso per il sacro armamentario del rituale scolastico potrebbe
assicurare a tutti i cittadini un piu libero accesso alla vera vita della citta. Si potrebbero
inoltre concedere particolari agevolazioni fiscali a chi impiegasse per un paio d'ore al
giorno ragazzi tra gli otto e i quattordici anni, purché beninteso le condizioni di lavoro
fossero umane. Dovremmo tornare alla tradizione del bar mitzvah o della cresima.

Voglio dire che dovremmo prima ridurre e quindi eliminare lo stato di soggezione
giuridica dei giovani e permettere a un ragazzo di dodici anni di diventare un cittadino
pienamente responsabile della sua partecipazione alla vita della comunita. Molte
persone di “eta scolare” sanno del loro rione assai piu degli assistenti sociali o dei
consiglieri di quartiere. Naturalmente, fanno anche domande piu imbarazzanti e
propongono soluzioni che costituiscono una minaccia per la burocrazia. Bisognerebbe
dunque considerarli maggiorenni, per dar loro la possibilita di mettere al servizio di un
governo popolare le proprie conoscenze e la propria capacita di scoprire i fatti.

Fino a poco tempo fa era facile sottovalutare i pericoli della scuola confrontandoli con
quelli dell'apprendistato nelle forze di polizia, nel corpo dei vigili del fuoco o nell'industria
dello spettacolo. Era facile giustificare le scuole, se non altro come mezzo per
proteggere i giovani. Ma oggi, spesso, questo argomento non regge piu. Sono stato di
recente in una chiesa metodista di Harlem, occupata da un gruppo di Young Lords in
segno di protesta per la morte di Julio Rodan, un giovane portoricano che, incarcerato,
era stato trovato impiccato nella sua cella. Conoscevo i capi di questo gruppo perché
avevano trascorso un semestre a Cuernavaca. E quando chiesi come mai non c'era con
loro anche un certo Juan, mi dissero che era “tornato all'eroina e all'universita”. Per
sbloccare il potenziale didattico contenuto negli enormi investimenti della nostra societa
in fabbriche e attrezzature, ci si puo servire di una pianificazione, di incentivi e di
un'apposita legislazione. Ma il pieno accesso agli oggetti didattici restera lettera morta



fin quando le aziende potranno associare alle garanzie giuridiche che la Costituzione
assicura a ogni privato cittadino il potere economico conferito loro da milioni di clienti e
da migliaia di impiegati, azionisti e fornitori. Gran parte delle conoscenze tecniche del
mondo e quasi tutti i processi produttivi sono chiusi entro le loro mura e restano
inaccessibili sia a clienti, impiegati e azionisti, sia alla collettivita in genere che pure, con
le sue leggi e le sue agevolazioni, permette alle aziende di funzionare. Le somme che
0ggi nei paesi capitalistici si destinano alla pubblicita potrebbero essere indirizzate
verso l'istruzione all'interno e da parte di una General Electric, di una NBC o della birra
Budweiser. Vale a dire, gli stabilimenti e gli uffici dovrebbero essere riorganizzati cosi
che le loro attivita quotidiane divenissero piu accessibili al pubblico, con modalita che
rendessero possibile I'apprendimento; e si potrebbe anche trovare la maniera di pagare
alle aziende cio che la gente ne apprenderebbe.

Un ancor piu prezioso complesso di oggetti e di dati scientifici pud essere negato al
pubblico - e persino allo scienziato qualificato - con il pretesto della sicurezza nazionale.
Sino a tempi recenti la scienza era l'unico luogo d’'incontro che pareva realizzare, nel
suo funzionamento effettivo, i sogni degli anarchici: ogni persona capace di fare una
ricerca aveva sostanzialmente le stesse possibilita di accedere agli strumenti necessari
e di farsi ascoltare dalla comunita dei suoi pari. Oggi invece la burocratizzazione e
I'organizzazione hanno escluso gran parte della scienza dalla portata del non addetto ai
lavori. Quella che era una rete internazionale d'informazioni scientifiche si & frantumata
trasformandosi in un'arena in cui combattono gruppi in concorrenza. | membri e i
prodotti della comunita scientifica sono stati rinserrati in programmi nazionali o aziendali
tesi a raggiungere risultati pratici, con un radicale impoverimento degli uomini che
tengono in piedi le relative nazioni e aziende. In un mondo controllato e posseduto da
stati e grandi aziende, non sara mai possibile che un accesso limitato agli oggetti
didattici. Ma un maggiore accesso a quegli oggetti al cui uso si pud partecipare per fini
didattici potrebbe illuminarci abbastanza per aiutarci ad abbattere queste estreme
barriere politiche. Le scuole pubbliche trasferiscono la gestione dell’'uso didattico degli
oggetti dalle mani dei privati a quelle del professionista. L’inversione istituzionale delle
scuole potrebbe permettere all'individuo di rivendicare il diritto di servirsene per la
propria istruzione. Se si portasse al punto di estinzione il controllo privato o corporativo
sull'aspetto didattico delle “cose”, potrebbe cominciare a emergere una forma di
proprieta veramente pubblica.

Centrali delle capacita

Un insegnante di chitarra, a differenza di una chitarra, non pud essere conservato in un
museo, ne diventare proprieta pubblica, ne essere preso in affitto da una bottega di



materiali didattici. Gli istruttori professionali appartengono insomma a una categoria
diversa da quella degli oggetti necessari per acquisire una certa capacita. Cid non
significa che siano sempre indispensabili. lo posso per esempio noleggiare non solo
una chitarra, ma anche lezioni di chitarra registrate su nastro e manuali illustrati degli
accordi, e con queste cose sono in grado di imparare a suonare da solo. Anzi, questa
soluzione puo presentare dei vantaggi, se i nastri a disposizione sono migliori dei
maestri reperibili, se ho tempo per imparare a suonare soltanto la sera tardi se i motivi
che, vorrei saper eseguire non sono noti nel mio paese o se sono timido e preferisco
maneggiare lo strumento senza testimoni.

Gli insegnanti professionali devono essere catalogati e contattati attraverso un canale
differente da quello usato per gli oggetti. Un oggetto & - o potrebbe essere disponibile a
richiesta di chi vuol servirsene, mentre una persona diventa realmente un mezzo di
apprendimento solo quando acconsente ad esserlo, e pud inoltre fissare e limitare a
suo piacere gli orari, i luoghi e i metodi. Bisogna poi distinguerli dai coetanei dai quali si
vorrebbe imparare. | coetanei che vogliono fare una ricerca insieme devono partire da
interessi e capacita comuni: si riuniscono per praticare o migliorare una capacita che
gia posseggono, come giocare a pallacanestro, ballare, costruire un campeggio o
discutere sulle prossime elezioni. Viceversa la prima trasmissione di una capacita
professionale comporta il mettere assieme uno che ce I'ha gia e uno che non ce I'ha e
vuole acquisirla.

Un “dimostratore” &€ una persona che possiede una capacita ed € disposto a mostrare
come la si esercita. Questa dimostrazione € spesso necessaria al discente potenziale.
Le invenzioni moderne ci permettono di registrarla su un nastro, in un film o in un
grafico e tuttavia & sperabile che continuino ad essere ampiamente richieste le
dimostrazioni personali, specie per le capacita che concernono le comunicazioni. Nel
nostro centro di Cuernavaca hanno gia imparato lo spagnolo quasi diecimila adulti, in
massima parte persone fortemente motivate, che volevano impadronirsi di una seconda
lingua per parlarla con la massima disinvoltura possibile. Ora, quando hanno dovuto
scegliere tra corsi minuziosamente programmati in laboratorio e una rigida routine di
esercitazioni pratiche con altri due studenti e una persona di lingua spagnola, la grande
maggioranza ha preferito la seconda soluzione.

Per moltissime tecniche largamente diffuse, la persona che ne da una dimostrazione &
la sola risorsa umana che ci occorra o che sia possibile trovare. Quando si tratta di
parlare o di guidare, di far da mangiare o di servirsi dei mezzi di comunicazione, ci
rendiamo appena conto di essere passati per una fase d'istruzione e d'apprendi mento
formali, specie dopo le nostre prime esperienze in queste attivita. Non vedo perché non



si potrebbero imparare nello stesso modo tecniche pit complesse, come gli aspetti
meccanici della chirurgia e del violino, della lettura o I'uso di guide e cataloghi.

Uno studente che sia fermamente intenzionato a imparare e che non debba sormontare
particolari ostacoli ha spesso bisogno, come unica assistenza umana, solo di una
persona che possa mostrare a richiesta come si fa cid che egli vuole apprendere.
L’esigere dalle persone competenti il possesso di un diploma di pedagoghi prima che
possano dare dimostrazione delle proprie capacita € frutto della pretesa o che la gente
impari cido che non desidera sapere o che tutti - compreso chi si trova in particolari
situazioni di svantaggio - imparino certe cose in un determinato momento della loro vita,
e preferibilmente in circostanze prefissate.

L'attuale scarsita di specialisti professionali nel mercato dell'istruzione € dovuta
all'esigenza, da parte dell'istituzione, di impedire a chi sa dar dimostrazione di
determinate tecniche di farlo, qualora non abbia ottenuto un attestato di fiducia pubblica
mediante un diploma. Per noi & necessario che chi aiuta gli altri ad acquisire una
capacita sia anche in grado di diagnosticare le difficolta d'apprendimento e sappia
ispirare negli altri il desiderio d'impadronirsi della loro capacita. Vogliamo insomma che
sia un pedagogo. Una volta che avremo imparato a riconoscerle fuori della categoria
degli insegnanti patentati, ci accorgeremo che"le persone in grado di fornire
un'istruzione professionale sono numerose. Quando si tratta di insegnare a un principe
e comprensibile, anche se non piu sostenibile, che i genitori pretendano che
l'insegnante e la persona tecnicamente preparata si associno in uno stesso individuo.

Ma se tutti i genitori aspirassero ad avere un Aristotele per il loro Alessandro,
finirebbero ovviamente delusi. Gli individui capaci di ispirare i propri allievi e di dare
dimostrazione di una tecnica sono cosi rari, e cosi difficili da riconoscere, che il piu delle
volte persino ai principi capita un sofista anziché un vero filosofo.

Anche una richiesta di capacita poco comuni pud essere rapidamente soddisfatta,
persino quando € scarso n numero delle persone in grado di darne dimostrazione;
bisogna perd che queste persone siano reperibili con facilita. Negli anni quaranta i
riparatori di radio, che in genere non avevano imparato a scuola il loro mestiere, erano
in ritardo solo di due anni rispetto alla penetrazione degli apparecchi radio all'interno
dell'’America latina. E prosperarono fin quando le radio a transistor, che costano poco
ma non sono riparabili, non li costrinsero a chiuder bottega. Oggi le scuole tecniche non
riescono a realizzare cid che quei riparatori di apparecchi altrettanto utili e piu duraturi
sapevano fare senza difficolta. Il fatto &€ che oggi una convergenza di interessi egoistici
cospira per impedire a un uomo di far partecipi gli altri delle sue capacita. Chi ne &
padrone trae profitto dalla scarsa diffusione della sua specialita e non dalla sua



propagazione. L’insegnante che si specializza nel trasmettere una tecnica trae profitto
dalla riluttanza dell'artigiano a lanciare in campo i propri apprendisti. Il pubblico &
condizionato a credere che le capacita sono valide e degne di fiducia solo quando
rappresentano il punto d'arrivo di un insegnamento formale. In quanto al mercato del
lavoro, esso riposa sul fatto che le capacita siano poco diffuse e che vengano
mantenute tali o vietandone I'uso e la trasmissione non autorizzati o fabbricando oggetti
che possono essere fatti funzionare e riparati soltanto da chi ha accesso a utensili o
informazioni disponibili in quantita minima.

Le scuole producono dunque una scarsita di personale qualificato. Un buon esempio &
dato, negli Stati Uniti, dal numero sempre piu esiguo delle infermiere, dovuto al rapido
imporsi dei corsi quadriennali per il conseguimento di questo diploma. Le ragazze di
famiglia povera, che una volta erano disposte a seguire corsi di due o tre anni, evitano
ora completamente questa professione.

Il volere assolutamente degli insegnanti abilitati € un altro modo per garantire una
scarsita di personale specializzato. Se si incoraggiassero le infermiere a formarne delle
altre e se le si assumesse in base alla loro dimostrata capacita di fare un'iniezione, di
compilare una cartella clinica e di somministrare una medicina, ben presto non ci
sarebbe piu deficienza di infermiere preparate. Oggi la richiesta di un diploma tende a
limitare la liberta d'istruzione, trasformando il diritto di far partecipi gli altri delle proprie
conoscenze, che € un diritto di tutti, nel privilegio della liberta accademica, oggi
conferito soltanto ai dipendenti delle scuole. Per assicurare I'accesso a un effettivo
scambio di capacita, abbiamo bisogno di leggi che estendano a tutti la liberta
accademica. |l diritto di insegnare una tecnica dovrebbe essere protetto come parte
integrante della liberta di parola. E una volta eliminate le restrizioni sullinsegnamento,
spariranno in fretta anche quelle sull'apprendimento. Per offrire i suoi servizi a un allievo
l'istruttore professionale ha bisogno di qualche incentivo. Ci sono almeno due metodi,
entrambi semplicissimi, per incominciare a incanalare il denaro pubblico verso gli
istruttori non diplomati. Il primo potrebbe essere l'istituzionalizzazione degli scambi di
capacita con la creazione di liberi centri di preparazione tecnica aperti a tutti. Questi
centri potrebbero e dovrebbero sorgere nelle zone industrializzate, soprattutto per
quelle capacita che sono assolutamente necessarie a chi intenda avviarsi in certi
settori: per esempio leggere, scrivere a macchina, tenere la contabilita, conoscere le
lingue estere, programmare un computer ed elaborare i dati, comprendere linguaggi
speciali come quello dei circuiti elettrici, saper maneggiare certi macchinari, ecc.

Un'altra soluzione potrebbe essere quella di dare a certi gruppi della popolazione
assegni di studio da spendere per la frequenza dei centri di preparazione tecnica, che



per altri clienti sarebbero invece a pagamento, secondo tariffe commerciali. Un sistema
molto piu radicale sarebbe quello di creare una “banca” per gli scambi di capacita. Ogni
cittadino otterrebbe una certa apertura di credito per l'acquisizione delle capacita
fondamentali. Al di sopra di questo minimo, si aprirebbero crediti ulteriori a chi se i
guadagnasse insegnando, sia nei centri organizzati sia in privato, a casa propria o in un
campo di gioco. Solo chi avesse insegnato agli altri per una quantita di tempo
equivalente avrebbe diritto al tempo di insegnanti piu avanzati. Nascerebbe cosi un'elite
completamente nuova, composta di individui che si sono guadagnati la loro istruzione
facendone partecipi gli altri.

Dovrebbe essere consentito ai genitori di guadagnare crediti di questo tipo per i propri
figli? Una simile possibilita darebbe un ulteriore vantaggio alle classi privilegiate; ma si
potrebbe neutralizzarlo concedendo crediti maggiori a chi di privilegi non gode.

Per funzionare, uno scambio di capacita dovrebbe far capo a degli organismi aventi il
compito di facilitare la raccolta di informazioni in appositi repertori e di assicurarne l'uso
libero e gratuito. Un organismo del genere potrebbe anche prevedere servizi di controllo
e di certificazione e contribuire all'applicazione delle leggi necessarie per sventare e
prevenire le pratiche monopolistiche.

Fondamentalmente, la liberta di uno scambio universale di capacita deve essere
garantita da leggi che consentano di discriminare unicamente sulla base delle capacita
dimostrate e non in base a un pedigree scolastico. Una tale garanzia comporta
inevitabilmente il controllo pubblico delle eventuali prove richieste per qualificare una
persona nel mercato del lavoro: altrimenti sarebbe possibile reintrodurre furtivamente
negli stessi luoghi di lavoro complessi sbarramenti di test, che favorirebbero una
selezione di carattere sociale. Si potrebbe far molto per rendere obiettive le prove di
capacita, per esempio consentendo soltanto quelle fatte su macchine e sistemi specifici;
le prove di dattilografia (valutabili secondo la velocita, il numero di sbagli e la capacita o
meno del candidato a scrivere sotto dettatura), quelle di padronanza d'un sistema di
contabilita o dell'uso di una gru idraulica, di guida, di codificazione in Cobol, ecc.
possono esser rese oggettive con estrema facilita.

Di fatto, molte delle capacita che hanno un'importanza pratica sono saggiabili in questa
maniera. E per gli scopi di un direttore del personale il saggio dell'effettiva capacita
posseduta al momento € molto piu utile dell'informazione che il candidato, vent'anni
prima, ha soddisfatto il suo insegnante al termine di un corso di studi che comprendeva
stenografia, dattilografia e contabilita. Si pud naturalmente contestare la necessita
stessa delle prove ufficiali; io personalmente credo che una garanzia contro il rischio di



offendere indebitamente la reputazione di un uomo appiccicandole un'etichetta sia
assicurata meglio da una limitazione che da un divieto di queste prove.

Assortimento degli equali

Nel peggiore dei casi, le scuole radunano dei compagni di corso in una stessa aula e li
assoggettano a un’identica successione di dosi di matematica, educazione civica e
ortografia. Nel migliore, permettono a ogni studente di scegliersi un piano di studi entro
un campionario limitato. In ogni caso, comunque, si formano gruppi di eguali intorno agli
obiettivi fissati dagli insegnanti. Un sistema didattico auspicabile dovrebbe invece
lasciare che sia ciascun individuo a specificare I'attivita per la quale cerca un partner.

La scuola indubbiamente offre ai bambini una possibilita di evadere da casa e di farsi
nuovi amici. Ma, contemporaneamente, questo processo inculca in loro l'idea che
debbano scegliersi gli amici tra coloro con i quali sono stati messi. Se invece si
fornissero ai giovani, sin dalla piu tenera eta, stimoli a incontrare, valutare e cercare
altra gente, si farebbe maturare in loro un interesse, destinato a prolungarsi tutta la vita,
alla ricerca di nuovi collaboratori per iniziative nuove.

Un buon giocatore di scacchi &€ sempre lieto quando trova un avversario alla sua
altezza, e un principiante quando puo incontrarne un altro. E per questo che ci sono i
circoli. Anche quelli che vogliono discutere su un libro o su un articolo particolare
pagherebbero probabilmente qualcosa per avere degli interlocutori. E cosi chi vuol
giocare, fare un'escursione, costruire una vasca per pesci o applicare un motore a una
bicicletta sarebbe pronto a darsi parecchio da fare per reperire persone con gli stessi
interessi. Trovare questi eguali € il premio dei suoi sforzi. Le buone scuole cercano di
far emergere gli interessi comuni degli studenti iscritti a uno stesso corso. Il contrario
della scuola sarebbe un'istituzione che aumentasse le possibilita d'incontro tra le
persone che in un determinato momento hanno un interesse specifico in comune,
senza preoccuparsi che abbiano in comune anche dell'altro.

L'istruzione professionale, a differenza dell'assortimento degli eguali, non assicura gli
stessi vantaggi a entrambe le parti. Ho gia fatto notare che all'istruttore professionale
bisogna di solito offrire qualche incentivo oltre alle soddisfazioni dell'insegnamento. Il
suo lavoro consiste infatti nella continua ripetizione di certi esercizi che sono tanto piu
aridi quanto piu un allievo ne ha bisogno. Perché possa aversi uno scambio di capacita
occorrono dunque denaro, crediti o altri incentivi tangibili, anche quando lo scambio in
se dovesse produrre una propria moneta. Un sistema di assortimento degli eguali non
richiede invece simili incentivi, ma soltanto una rete di comunicazione.



| nastri, i sistemi di reperimento meccanico, l'istruzione programmata e la riproduzione
di forme e suoni tendono a ridurre per molte tecniche la necessita di ricorrere a
insegnanti in carne e ossa; questi sistemi aumentano l'efficienza degli insegnanti e |l
numero delle capacita che una persona pud acquisire durante la sua vita.
Parallelamente, si sviluppa il bisogno di incontrare persone con cui godersi le
soddisfazioni della nuova capacita appena acquisita. Una studentessa che alla vigilia
delle vacanze ha preso lingua greca, sarebbe felice al ritorno di discutere in greco sulla
politica di Creta. Un messicano che vive a New York vorrebbe trovare altri lettori del
giornale “Siempre”, o di “Los Agachados” che ¢ il fumetto piu popolare. Un altro invece
amerebbe incontrare persone come lui desiderose di approfondire I'opera di James
Baldwin o di Bolivar.

Il funzionamento di una rete per I'assortimento degli eguali sarebbe semplice. L’utente
dovrebbe fornire nome e indirizzo e descrivere l'attivita per la quale cerca un partner.
Un computer gli farebbe pervenire i nomi e gli indirizzi di tutti coloro che hanno
presentato la stessa richiesta. E stupefacente che un servizio cosi elementare non sia
mai stato usato su vasta scala per attivita d'interesse pubbilico.

Nella forma piu rudimentale, le comunicazioni tra cliente e computer potrebbero
avvenire a giro di posta. Nelle grandi citta, dei terminali di telescriventi potrebbero
fornire risposte immediate. L’'unico modo per ottenere dal computer un nome e indirizzo
sarebbe quello di indicare l'attivita per la quale si cerca un partner. Le persone che si
servissero del sistema sarebbero quindi note soltanto ai loro partner potenziali.

Un complemento del computer potrebbero essere una rete di albi murali e inserzioni sui
quotidiani, segnalanti le attivita per le quali il computer non fosse in grado di fornire un
partner. Non ci sarebbe bisogno di dare il nome; i lettori interessati introdurrebbero
allora il proprio nel sistema. Una rete di questo tipo, sovvenzionata con fondi pubblici,
potrebbe essere il solo modo per dare concretezza alla liberta di riunione e per educare
la gente all'esercizio di questa attivita civica assolutamente fondamentale.

Il diritto alla liberta di riunione € da tempo riconosciuto sul piano politico e accettato sul
piano culturale. Ma dobbiamo renderci conto che esso € limitato dalle leggi che rendono
obbligatorie certe forme di riunione. E il caso, soprattutto, delle istituzioni che arruolano
forzosamente in base all'eta, alla classe o al sesso, e che assorbono grandi quantita di
tempo. Un esempio & I'esercito. Un altro, ancor piu scandaloso, la scuola.

Descolarizzare significa abolire il potere di una persona di costringere un'altra a
partecipare a una riunione. Significa anche riconoscere che ogni individuo, di qualunque



eta e sesso, ha il diritto di indire una riunione. Questo diritto & stato drasticamente
limitato dalla istituzionalizzazione delle riunioni. In origine meeting I'equivalente inglese
di “riunione” - indicava la conseguenza dell'atto individuale di incontrarsi con altri; oggi
designa il prodotto istituzionale di una qualche organizzazione.

La capacita delle istituzioni-servizi di acquisire clienti ha superato di gran lunga la
possibilita per gli individui di farsi sentire indipendentemente dai media istituzionali, i
quali danno retta agli individui solo quando costituiscono una notizia vendibile. La rete
per l'assortimento degli eguali dovrebbe essere a disposizione di quanti vogliano
radunare gente con la stessa facilita con cui un tempo la campana del villaggio
convocava in assemblea la popolazione. Gli edifici scolastici - che sembra difficile
convertire ad altri usi - potrebbero spesso servire a questo.

Puo darsi infatti che tra non molto il sistema scolastico si trovi a dover affrontare un
problema che si &, gia posto alle chiese: che fare dello spazio superfluo rimasto vuoto
per la defezione dei fedeli? Le scuole, come i templi, sono difficili da vendere. Un modo
per far si che continuino a essere utilizzate sarebbe cedere lo spazio agli abitanti del
quartiere. Ognuno potrebbe dichiarare cio che intende fare in un'aula e quando, e un
albo murale porterebbe a conoscenza degli interessati i programmi disponibili.
L’accesso alle “classi” sarebbe gratuito, o pagabile con buoni-studio. Si potrebbe anche
pagare “insegnante” in base al numero di allievi che sapesse attrarre per ogni periodo
di due ore intere. Immagino che le figure preminenti di questo sistema sarebbero i
giovani leader e i grandi educatori. Allo stesso metodo si potrebbe ricorrere anche per
l'istruzione superiore, assegnando agli studenti dei buoni-studio, che dessero loro il
diritto di consultare privatamente l'insegnante di loro scelta per dieci ore all'anno,
mentre per il resto dei loro studi essi dipenderebbero dalla biblioteca, dalla rete per
I'assortimento degli eguali e dall'apprendimento pratico.

Dobbiamo ovviamente ammettere la possibilita che di questi mezzi pubblici per favorire
incontri si abusi a fini di sfruttamento o immorali, cosi come € accaduto col telefono e le
poste. Anch'essi dunque, come quelle reti, hanno bisogno di qualche salvaguardia. Ho
proposto altrove un sistema d'incontri che consenta solo I'uso di informazioni pertinenti
scritte, piu il nome e l'indirizzo del richiedente. Un sistema del genere dovrebbe
virtualmente garantire dagli abusi anche il piu ingenuo. Altri accorgimenti potrebbero
permettere di aggiungere indicazioni di libri, film, programmi televisivi o altri temi tratti
da un particolare catalogo. Ma le preoccupazioni sui rischi del sistema non dovrebbero
farci perdere di vista i suoi ben piu grandi vantaggi. Alcuni che condividono il mio
interesse per la liberta di parola e di riunione obietteranno che I'assortimento degli
eguali € un mezzo artificiale per mettere assieme delle persone e non verrebbe mai



usato dai poveri, cioé da quelli che ne hanno piu bisogno. C'e chi si turba sinceramente
dinanzi alla proposta di facilitare incontri ad hoc che non affondino le loro radici nella
vita di una comunita locale. E c'é chi si ribella alla proposta di usare un computer per
classificare e assortire gli interessi indicati dagli utenti. Non & possibile, dicono, mettere
assieme della gente in un modo cosi impersonale. Un'indagine comune deve essere
radicata in una storia di esperienze condivise a molti livelli e deve sgorgare da queste
esperienze: per esempio, dallo sviluppo delle istituzioni di quartiere.

Capisco queste obiezioni, ma credo che non colgano il punto fondamentale del mio
discorso, oltre che del loro. In primo luogo, il ritorno alla vita di quartiere come centro
primario dell'espressione creativa potrebbe di fatto ostacolare la restaurazione dei
quartieri come unita politiche. Concentrando le richieste sul quartiere si potrebbe infatti
trascurare un importante aspetto liberatorio della vita urbana: la possibilita per una
persona di partecipare simultaneamente a diversi gruppi di eguali. Inoltre, ed &€ molto
importante, individui che non hanno mai vissuto assieme in una comunita fisica
possono in certi casi aver molte piu esperienze da mettere in comune che non gente
che si frequenta sin dall'infanzia. Le grandi religioni hanno sempre riconosciuto
I'importanza di questi incontri in terre lontane, e per mezzo di essi i fedeli hanno sempre
trovato la liberta: i pellegrinaggi, il monachesimo, lo scambio di aiuti fra i templie i
santuari riflettono appunto questa consapevolezza. L’assortimento degli eguali potrebbe
contribuire in misura significante a rendere esplicite le molte comunita potenziali ma
represse della citta.

Certo le comunita locali sono preziose, ma sono anche una realta che va scomparendo
man mano che gli uomini lasciano alle istituzioni-servizi il compito di definire i loro giri di
rapporti sociali. Milton Kotler in un libro recente ha dimostrato che I'imperialismo del
“centro citta” svuota il quartiere della sua importanza politica. Il tentativo protezionistico
di far risorgere il quartiere come unita culturale non fa che rafforzare questo
imperialismo burocratico. Lungi dal sottrarre artificialmente gli uomini ai loro contesti
locali per inserirli in raggruppamenti astratti, I'assortimento degli eguali dovrebbe
favorire la restaurazione di una vita locale nelle citta dove ora essa sta scomparendo.
Un uomo che ritrova l'iniziativa per invitare i suoi simili a conversazioni significanti puo
benissimo smettere di accettare d'essere separato da loro a causa del protocollo
d'ufficio o dell'etichetta dei quartieri residenziali. Una volta constatato che per far
qualcosa assieme basta decidere di volerlo fare, pud anche accadere che la gente
chieda una maggiore apertura delle proprie comunita locali a uno scambio politico
creativo.



Dobbiamo riconoscere che la vita urbana tende a diventare immensamente costosa,
nella misura in cui gli abitanti delle citta devono imparare a contare per la soddisfazione
di ogni loro bisogno su complessi servizi istituzionali. Mantenere tutto questo a un livello
sia pur minimo di sopportabilita & estremamente dispendioso. L' assortimento degli
eguali potrebbe essere un primo passo per porre fine alla dipendenza dei cittadini dai
servizi civici burocratici.

Sarebbe anche un passo importante verso la scoperta di nuovi criteri sui quali basare la
pubblica fiducia. In una societa scolarizzata, nel decidere di chi possiamo o non
possiamo fidarci, siamo arrivati a dare sempre piu credito al giudizio professionale degli
educatori sui risultati della propria opera: andiamo cioé dal medico, dall'avvocato o dallo
psicologo perché crediamo che chiunque abbia ricevuto la dose richiesta di trattamento
didattico specializzato da altri colleghi meriti la nostra fiducia.

In una societa descolarizzata, i professionisti non potrebbero piu pretendere la fiducia
dei loro clienti in base al loro pedigree scolastico, o proteggere il loro prestigio facendo
semplicemente il nome di altri professionisti che hanno approvato i loro studi. Anziché
riporre fiducia nei professionisti, un cliente potenziale dovrebbe in qualunque momento
poter consultare altre persone che si sono gia servite di un determinato professionista e
chiedere loro se ne sono rimaste soddisfatte, mediante un'altra rete per incontri tra
eguali facilmente realizzabile con un computer o con vari altri mezzi. Queste reti
potrebbero essere concepite come dei servizi pubblici, destinati a permettere agli
studenti di scegliersi i loro insegnanti e ai pazienti di scegliersi i propri guaritori.

Educatori professionisti

Man mano che i cittadini avranno nuove possibilita di scelta e nuove occasioni per
imparare, dovrebbe aumentare il loro desiderio di cercarsi qualcuno che li guidi. C'é da
ritenere che sentiranno sempre piu profondamente sia la gioia della propria
indipendenza sia la necessita di una guida. Liberati dalle altrui manipolazioni,
dovrebbero imparare a trarre profitto dal sapere che gli altri hanno acquisito in tutta una
vita. Un'istruzione descolarizzata dovrebbe non soffocare, ma intensificare la ricerca di
uomini provvisti di sapienza pratica e disposti ad aiutare il novizio nella sua avventura
educativa. Quando i docenti delle varie discipline non pretenderanno piu di essere degli
informatori o modelli di rango superiore, la loro pretesa di possedere una sapienza
superiore comincera ad apparire autentica. Aumentando la richiesta di maestri,
dovrebbe aumentare anche I'offerta. Con la scomparsa del professore di scuola si avra
una situazione che dovrebbe favorire la, vocazione dell'educatore indipendente.



Questa pud sembrare una contraddizione in termini tanto i concetti di scuola e di
insegnante sono divenuti complementari; eppure € esattamente a questo risultato che
tenderebbe lo sviluppo dei primi tre tipi di scambi didattici - e cid che la loro piena
utilizzazione richiederebbe - perché i genitori e gli altri “educatori naturali” hanno
bisogno di una guida, i discenti hanno bisogno di assistenza e le reti hanno bisogno di
gente che le faccia funzionare. Ai genitori occorre una guida per poter indirizzare i
propri figli sul cammino che conduce a un apprendimento indipendente e responsabile;
ai discenti occorre una direzione esperta quando incontrano un terreno accidentato.

Sono due bisogni ben distinti: il primo & un bisogno di pedagogia, il secondo di una
direzione intellettuale in tutti gli altri campi del sapere. |l primo esige una conoscenza
dell'apprendimento umano e delle risorse didattiche, il secondo una sapienza basata
sull'esperienza d'ogni tipo di ricerca. Entrambe queste esperienze sono indispensabili
per uno sforzo educativo efficace. La scuola mescola le due funzioni in un unico ruolo,
col risultato di rendere sospetto, se non addirittura indecoroso, I'esercizio indipendente
di una sola di esse.

In pratica, bisognerebbe distinguere tre tipi di competenze didattiche: quella di creare e
far funzionare le centrali o reti educative presentate in queste pagine; quella di guidare
studenti e genitori all'uso delle reti; e quella di agire come primus inter pares
nell'affrontare ardui viaggi di esplorazione intellettuale. Soltanto le prime due possono
essere concepite come rami di una professione indipendente: i funzionari didattici e i
consulenti pedagogici. Per progettare e far funzionare le reti che ho descritto non
occorrerebbe molta gente, ma ci vorrebbero persone capaci di capire a fondo i problemi
didattici e amministrativi, in una prospettiva molto diversa e anzi addirittura opposta a
quella delle scuole.

Una categoria professionale di educatori indipendenti di questo tipo, mentre
accoglierebbe molte persone che le scuole escludono, ne escluderebbe molte che le
scuole invece abilitano. La costituzione e il funzionamento delle reti didattiche
richiederebbero si progettisti e gestori, ma non nella quantita e del tipo di cui ha bisogno
oggi I'amministrazione scolastica. Nelle reti da me descritte, infatti, il mantenimento
della disciplina studentesca, le relazioni pubbliche, I'assunzione, il controllo e il
licenziamento degli insegnanti non troverebbero posto ne avrebbero un equivalente.

Cosi pure la preparazione dei programmi dei corsi, la scelta dei libri di testo, la
manutenzione dei terreni e delle attrezzature o la supervisione delle gare sportive tra le
varie scuole. E nemmeno la custodia dei ragazzi, la preparazione delle lezioni e la
compilazione dei registri, attivita che oggi occupano tanta parte del tempo degli



insegnanti, figurerebbero tra i compiti degli addetti alle reti didattiche. Invece la gestione
delle trame dell'apprendimento richiederebbe alcune capacita e doti che oggi si
richiedono al personale di un museo, di una biblioteca, di un'agenzia di collocamento, o
al maitre d'hotel.

Oggi ai funzionari scolastici tocca sorvegliare insegnanti e studenti per dare
soddisfazione ad altra gente: consiglieri d'amministrazione, parlamentari, dirigenti di
grandi aziende. | creatori e i gestori delle reti dovrebbero invece dar prova del proprio
ingegno sottraendo se stessi, e gli altri, al controllo di terzi e facilitando gli incontri tra
studenti, dimostratori, consulenti e oggetti didattici. Molte persone che oggi si sentono
attratte dall'insegnamento sono profondamente autoritarie € non potrebbero mai
assumersi questo compito: creare delle centrali d'istruzione significa infatti facilitare alla
gente, e soprattutto ai giovani, il perseguimento di obiettivi che potrebbero anche
contraddire gli ideali del “direttore del traffico” che rende possibile tale perseguimento.

Costituendosi le reti da me descritte, toccherebbe a ogni studente la scelta del proprio
itinerario didattico che solo retrospettivamente assumerebbe le caratteristiche di un
programma riconoscibile come tale. Lo studente intelligente cercherebbe perd ogni
tanto un consiglio professionale: un aiuto per fissarsi un nuovo obiettivo, lumi per capire
le difficolta incontrate, indicazioni per scegliere tra vari metodi possibili. Gia adesso i piu
ammetterebbero che i servizi piu importanti resi loro dagli insegnanti sono stati appunto
i consigli o suggerimenti di questo tipo, forniti in incontri casuali o in qualcuno dei
periodici colloqui di routine. In un mondo non scolarizzato anche i pedagoghi
riacquisterebbero la loro autentica funzione, e riuscirebbero a fare cid che oggi
presumono di proporsi gli insegnanti frustrati. Mentre gli amministratori delle reti si
dedicherebbero soprattutto alla costruzione e manutenzione delle vie d'accesso alle
risorse, il pedagogo aiuterebbe lo studente a trovare il cammino atto a portarlo il piu
rapidamente possibile alla sua meta. Se uno studente volesse imparare il cantone se
parlato da un suo vicino cinese, il pedagogo sarebbe li per giudicare i loro progressi e
per aiutarli a scegliere il manuale e il metodo piu adatti alle loro capacita, alloro
carattere e al tempo che possono dedicare a questo studio. All'aspirante meccanico
aeronautico potrebbe consigliare i luoghi migliori in cui fare il suo apprendistato. A chi si
stesse preparando per una discussione sulla storia dell’Africa potrebbe dare indicazioni
bibliografiche. Come I'amministratore della rete, anche il consulente pedagogico
andrebbe considerato un educatore di professione; per servirsi dell'uno e dell'altro si
potrebbero utilizzare buoni-studio.

La funzione dell'iniziatore didattico o maestro o “vera” guida € un po' piu difficile da
definire di quella dell'amministratore o del pedagogo. Questo perché ¢ difficile definire il



concetto stesso di guida. In pratica, un individuo € una guida se gli altri seguono le sue
iniziative e ne diventano discepoli nel corso delle sue progressive scoperte. Spesso cid
implica una visione profetica di criteri di giudizio completamente nuovi - molto
comprensibile al giorno d'oggi - per cui cid che adesso € “sbagliato” risultera essere
“giusto”. In una societa che, grazie all'assortimento degli eguali, onorasse il diritto di
indire assemblee, le possibilita di prendere iniziative didattiche su un determinato
argomento sarebbero vaste quanto quelle di accedere all'apprendimento; ma
naturalmente c'é una grande differenza tra chi & in grado di indire una riunione per
discutere fruttuosamente di questo libro e chi sa guidare gli altri a un'esplorazione
sistematica delle sue implicazioni.

Per essere una guida, inoltre, non serve aver ragione. Come fa osservare Thomas
Kuhn, in un periodo nel quale i paradigmi mutano continuamente, quasi tutte le guide
piu rispettate rischiano, alla luce del senno di poi, di apparire in torto. La funzione di
guida intellettuale dipende piuttosto da una disciplina e da un'immaginazione
intellettuale superiori e dalla disponibilita ad associarsi con altri nell'esercitarle. Un
discente, per esempio, pud pensare che esista un‘analogia tra il movimento
antischiavistico degli Stati Uniti o la rivoluzione cubana e cid che sta ora accadendo a
Harlem. L’educatore, se € anche uno storico, pud mostrargli come cogliere i punti deboli
di una simile analogia. Puo ripercorrere a suo beneficio il proprio cammino di storico.
Puo invitare il discente a partecipare alla sua ricerca. In tutti questi casi iniziera il suo
allievo a una consapevolezza critica che € rarissima nella scuola e che non &
acquistabile con il denaro o con altri favori.

Questo rapporto tra maestro e discepolo non esiste soltanto nelle discipline intellettuali,
ma ha i suoi equivalenti nelle arti, nella fisica, nella religione, nella psicoanalisi e nella
pedagogia. Funziona inoltre per I'alpinismo, per la lavorazione dell'argento e la politica,
per l'ebanisteria e la direzione del personale. Cio che caratterizza tutti i rapporti autentici
tra maestro e allievo & la consapevolezza comune a entrambi che si tratta d'una
relazione letteralmente senza prezzo e che, in maniere molto diverse, costituisce un
privilegio per tutti e due.

| ciarlatani, i demagoghi, i propagandisti zelanti, i maestri corrotti, i preti simoniaci, gl
imbroglioni, gli operatori di miracoli e i messia si sono rivelati capaci di assumere
funzioni di guida e ci mostrano in tal modo i rischi insiti nella dipendenza del discepolo
dal suo maestro. Per difendersi da questi falsi insegnanti le diverse societa hanno preso
provvedimenti diversi: gli indiani si affidavano alla divisione in caste, gli ebrei d'oriente al
discepolato spirituale dei rabbini, il cristianesimo dei grandi periodi a una vita esemplare
di virtt monastica, quello di altre epoche all'ordinamento gerarchico. La nostra societa si



rimette ai diplomi rilasciati dalle scuole. E dubbio che questo metodo assicuri un vaglio
migliore, ma, se anche lo si sostenesse, si potrebbe sempre controbattere che lo fa a
spese del rapporto personale maestro-discepolo, che quasi scompare.

Nella pratica sara sempre difficile distinguere tra l'istruttore professionale e la guida
didattica sopra descritta, e nulla in realta esclude che l'incontro con certe guide possa
avvenire scoprendo un “maestro” nell'istruttore professionale che inizia gli studenti alla
sua disciplina. D'altro canto cio che distingue il rapporto autentico tra maestro e
discepolo ¢ il suo carattere gratuito. Aristotele ne parla come di “una specie di amicizia
morale, che non si fonda su patti stabiliti: si fa un dono, o qualunque altra cosa, come lo
si farebbe a un amico”. Tommaso d'Aquino dice, di questo tipo d'insegnamentO, che
non pud non essere un atto d'amore e di caritd. E sempre un lusso per l'insegnante e
una forma di svago (schole in greco) per lui e per il suo allievo: un'attivita piena di
significato per tutti e due, ma che non si propone ulteriori obiettivi.

E ovvio, persino nella nostra societa, che per un'autentica guida intellettuale si deve
contare sulle persone dotate desiderose di prestarla; ma oggi non si puo farne una linea
politica. Dobbiamo prima costruire una societa dove gli atti personali riacquistino un
valore superiore a quello della fabbricazione delle cose o della manipolazione della
gente. In una societa del genere un insegnamento esplorativo, inventivo, creativo
verrebbe logicamente considerato una delle forme piu desiderabili di una serena
“disoccupazione”. Non dobbiamo pero attendere I'avvento dell'utopia. Gia oggi una delle
conseguenze piu importanti della descolarizzazione e della creazione di attrezzature
per l'assortimento degli eguali sarebbe la possibilita offerta ai “maestri” di prendere
l'iniziativa per riunire discepoli congeniali. Inoltre, come gia abbiamo visto, i potenziali
discepoli avrebbero ampie possibilita di scambiarsi informazioni o di scegliersi un
maestro.

Le scuole non sono le sole istituzioni che snaturino le professioni incasellandole in
determinati ruoli. Gli ospedali rendono sempre piu impossibile il curarsi in casa, e poi
giustificano l'ospedalizzazione come un vantaggio per il malato. Nello stesso tempo, per
il medico, la legittimita e la possibilita di lavorare vengono a dipendere in misura sempre
maggiore dal suo ingresso nei ruoli di un ospedale, anche se la sua dipendenza e
tuttora meno totale di quella degli insegnanti rispetto alla scuola. Lo stesso pud dirsi dei
tribunali, che sovraffollano i loro calendari man mano che nuove forme di transazione
assurgono a solennita giuridica, e ritardano in tal modo I'applicazione della giustizia. O
ancora delle chiese, che riescono a fare di una vocazione libera una professione
forzata. Il risultato, in ognuno di questi casi, € sempre lo stesso: un servizio carente a
costi piu elevati e maggiori entrate per i membri della professione fieno preparati.



Sara difficile riformare le professioni piu antiche fin quando monopolizzeranno i livelli piu
alti di reddito e di prestigio. Riformare quella dell'insegnante dovrebbe essere invece piu
facile, e non soltanto perché ha origini piu recenti. La professione didattica rivendica
oggi un monopolio globale: pretende la competenza esclusiva a formare non soltanto i
propri apprendisti ma anche quelli delle altre professioni. Questa sovraespansione la
rende vulnerabile da qualunque professione che reclami il diritto di preparare i propri
apprendisti. Inoltre gli insegnanti sono pagati malissimo e risentono tutta la frustrazione
derivante dal rigido controllo del sistema scolastico. | piu intraprendenti e dotati fra loro,
se si specializzassero come dimostratori, amministratori di reti o consulenti pedagogici,
troverebbero probabilmente un lavoro piu congeniale, una maggiore indipendenza e
anche guadagni piu alti.

Infine, I'attuale dipendenza dello studente dal professore pud essere infranta piu
facilmente di quella, per esempio, del degente in ospedale dal suo medico. Se la scuola
cessasse di essere obbligatoria, agli insegnanti che ripongono la propria soddisfazione
nell’esercizio dell’autorita pedagogica in aula rimarrebbero soltanto gli allievi che si
sentissero attratti dai loro metodi. Lo smantellamento della nostra attuale struttura
professionale potrebbe cominciare con I'emarginazione del professore. Lo
smantellamento dell'istituzione scolastica & ormai inevitabile, e si verifichera molto
prima di quanto si pensi. Non si pu0 piu infatti rimandarlo di molto, e non € neanche
necessario dare una forte spinta a provocarlo perché questo viene gia fatto. Piuttosto
sarebbe opportuno cercare di orientarlo in una direzione promettente, dal momento che
potrebbe ancora attuarsi in due maniere diametralmente opposte.

Da un lato potremmo assistere a un allargamento del mandato del pedagogo e a un
conseguente accrescimento del suo controllo sulla societa, anche fuori della scuola.
Con le migliori intenzioni e con la semplice estensione della retorica oggi in uso nella
scuola, I'attuale crisi scolastica potrebbe fornire agli educatori un pretesto per servirsi di
tutte le reti della societa contemporanea al fine di incanalare verso di noi i loro
messaggi, s'intende per il nostro bene. La descolarizzazione, che &€ comunque
inarrestabile, significherebbe in tal caso I'avvento di un “mondo nuovo” huxleyano,
dominato dai ben intenzionati gestori dell'istruzione programmata.

Da un altro lato, la crescente consapevolezza dei governi, oltre che degli imprenditori,
dei contribuenti, dei pedagoghi illuminati e degli amministratori scolastici, che
l'organizzazione degli studi finalizzata al conseguimento di un diploma é divenuta
dannosa, potrebbe offrire a grandi masse di gente una straordinaria possibilita: quella di
preservare il diritto di accedere su un piede di eguaglianza agli strumenti che
permettono sia di apprendere sia di rendere partecipi gli altri di cid che si conosce o si



crede. Ma per questo bisognerebbe che la rivoluzione dell'istruzione fosse guidata da
certi obiettivi:

1. Liberare I'accesso alle cose, sopprimendo il controllo che oggi persone e istituzioni
esercitano sui loro valori didattici.

2. Liberare la trasmissione delle capacita, riconoscendo a chi ne faccia richiesta la
liberta di insegnarle o esercitarle.

3. Liberare le risorse critiche e creative della gente, restituendo ai singoli la possibilita di
indire e tenere riunioni, possibilita che oggi & sempre piu monopolizzata da istituzioni
che pretendono di parlare in nome di tutti.

4. Liberare l'individuo dall'obbligo di adattare le proprie aspettative ai servizi offerti da
una professione costituita, fornendogli la possibilita di attingere dall'esperienza dei suoi
eguali e di affidarsi all'insegnante, alla guida, al consulente o al guaritore da lui stesso
scelto. La descolarizzazione della societa fara inevitabilmente sbiadire le distinzioni tra
economia, istruzione e politica sulle quali si fondano oggi la stabilita dell'ordine
mondiale e quella delle singole nazioni.

La revisione delle istituzioni didattiche ci porta a rivedere anche la nostra concezione
dell'uomo. La creatura che serve alla scuola come cliente non ha ne l'autonomia ne la
spinta per maturare per conto proprio. Possiamo riconoscere nella scolarizzazione
universale il punto culminante di un'impresa prometeica, e parlare della soluzione
alternativa come di un mondo nel quale possa vivere I'uomo epimeteico. Ma se
possiamo specificare che I'alternativa agli imbuti scolastici € un mondo reso trasparente
da trame di autentica comunicazione, e se si pud precisare con estrema concretezza
come esse potrebbero funzionare, per quanto concerne la natura epimeteica dell'uomo
possiamo soltanto aspettare che riemerga, non programmarla o produrla.



